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Aan het paradijselijke leven van de familie Lawerman aan de Jacob Damsingel 

in Zutphen kwam in 1932 een abrupt einde. Vader Foppe werd opgepakt 

vanwege financieel gesjoemel bij de toenmalige Spaarbank aan de Schupstoel 

én geldelijk gerommel bij de Bond tegen Drankmisbruik, de Volksbond. Foppe 

Lawerman verdween voor anderhalf jaar achter de tralies, de fraaie woning aan 

de Jacob Damsingel werd verzegeld en de inboedel werd verkocht. 

Oud-journaliste en schrijfster Lieke Noorman, kleindochter van Foppe, dook 

in haar wrange Zutphense familiegeschiedenis. De Amsterdamse kreeg niet 

alleen de bevestiging van haar opa’s financiële gesjoemel, maar stuitte ook nog 

eens op een pijnlijk oorlogsverleden. Noormans zoektocht resulteerde in het 

boek ‘Gehannes’, dat in de winkels ligt. 



 

Noorman (64) is voor het eerst sinds een jaar of tien weer terug in Zutphen. 

Het interview is in een koffiezaak aan de Schupstoel. Vanachter haar kop 

cappuccino kijkt de Amsterdamse recht op het gebouw waar haar opa Foppe 

vroeger een fortuin van de Spaarbank én geld van enkele van haar klanten 

verkwanselde door faliekant mislukte beleggingen. In het pand zitten nu nog 

twee geldautomaten van de SNS-bank. ,,De familie, onder wie Foppe en mijn 

moeder Willy, woonde daar ook een tijdje. Boven de bank.” 

De olifant in de kamer 
Haar opa Foppe was binnen de familie decennialang ‘de olifant in de kamer’. 

Iedereen wist van zijn mislukte beleggingsavonturen, waarbij hij gerekend 

naar de huidige financiële maatstaven ruim 600.000 euro - geld van anderen - 

verspeelde. Maar er werd zelden gesproken over Foppe. Dat onderwerp was té 

pijnlijk en confronterend en werd doodgezwegen. 

Noorman heeft haar opa slechts driemaal - kort - ontmoet. Ze zag hem voor de 

laatste keer in 1972, bij een muziekfestival in Alkmaar. Een jaar later overleed 

Foppe. Voor Noorman was opa ‘die man uit Den Haag’ die haar en wijlen haar 

zus Margot elk jaar een reuzenpaasei van chocolade stuurde, dat was gevuld 

met tientallen kleine chocolade-eitjes. Totdat ze op onderzoek ging naar de 

handel en wandel van Foppe. Toen kreeg haar grootvader eindelijk gestalte 

voor haar. 

Waarom ging jij op zoek naar wie jouw opa nou eigenlijk was? 

,,Uit fascinatie voor de man die ik amper kende. Mijn moeder, die in 2014 

overleed, praatte heel oppervlakkig over hem. Net als mijn oma, ook voor haar 

was Foppe een pijnlijk onderwerp. Naarmate mijn moeder ouder werd, had ze 

een steeds grotere drang om over haar Zutphense verleden te vertellen. Daar 

bracht mijn moeder de eerste twaalf jaar van haar leven door en dat waren 

voor haar paradijselijke jaren.’’ 



,,Wonen in een mooi, groot huis. Zwemmen in de IJssel. Onbezorgd leven. Dat 

leven spatte in 1932 als een zeepbel uiteen toen mijn opa’s bedrog aan het licht 

kwam en hij in de gevangenis belandde. Mijn moeder werd nagewezen op 

straat en bespot, als een paria. Ze was immers ineens de dochter van een 

oplichter.’’ 

,,Dat bezorgde haar gevoelens van schande en schaamte. Daarom liet ze later 

amper iets los over mijn opa, die na Zutphen in Den Haag belandde. Mijn 

moeder liet zich wel eens ontvallen dat er ooit problemen ontstonden door 

‘gehannes’ van Foppe. Zo noemde ze zijn mislukte speculaties met geld van 

anderen. Maar verder ging ze daar niet op in.’’ 

,,Kort na het overlijden van mijn zus Margot (zij pleegde in 1999 zelfmoord, 

red.) kwam ik in contact met twee halfzussen van mijn moeder, Baukje en 

Jisca. Mijn opa was gescheiden nadat zijn ‘gehannes’ aan het licht kwam, 

hertrouwde en kreeg nog twee dochters.’’ 

,,Ook voor Jisca was mijn opa taboe, maar Baukje wilde wél over hem praten. 

Zij was gefascineerd door die man. Baukje wakkerde met haar verhalen míjn 

fascinatie aan voor de opa die ik alleen kende van dat grote paasei. Ik wilde 

alles te weten komen over die man en ging op onderzoek.’’ 

En toen opende de doos van Pandora zich? 

,,Dat kun je wel stellen. Ik doorliep diverse stadia wat betreft mijn gevoelens 

over mijn opa. Eerst was er een soort fascinatie en daarna had ik door zijn 

streken een hele poos een hekel aan hem. Wat een opportunist! Zomaar in 

Zutphen al dat geld van anderen verkwanselen.’’ 

,,Maar uiteindelijk dacht ik: wie ben ik om hem te veroordelen? Ik ben ergens 

geen haar beter dan hij. Want ook ik ging de mist in met een belegging, in 

Braziliaans teakhout. Dat liep verkeerd af, ik verspeelde ruim 7000 euro. Dat 

mislukte avontuur loopt als een tweede verhaallijn door het boek. Dat is 

daardoor niet alleen zwaar, maar heeft ook een licht ironische ondertoon door 

mijn zelfspot. Want ook ik was aan het ‘hannesen’.’’ 

,,Mijn opa vertegenwoordigde net als ieder ander mens allerlei 

karaktertrekken. Ook goede. Hij was gul en vaak vrolijk en joviaal, zo bleek uit 

gesprekken met Baukje. Maar ja, dat gehannes met geld hè...’’ 

,,Toch denk ik dat daar geen kwade wil achter zat. Ik geloof dat hij vanuit een 

soort onverwoestbaar optimisme maar doorging met die beleggingen. Uit 

allerlei stukken die ik vond in archieven, in Zutphen en Arnhem, ontstond in 

elk geval niet het beeld van een kille oplichter. Hij probeerde zijn fouten steeds 

weer te herstellen, maar bleef ‘hannesen’ in de hoop - en misschien wel 

overtuiging - dat het ooit goed zou komen. Totdat hij tegen de lamp liep.’’ 



 
Noorman, met achter zich de deur van het gebouw waarin vroeger de Spaarbank zat, waar haar opa 

werkte als administrateur. © Arjan Gotink 

Je ontdekte nog veel meer nare dingen over jouw opa, blijkt uit het boek. Zo 

hield hij er meerdere minnaressen op na. En, het meest erge: hij was in de 

oorlog een tijdlang lid van de NSB. 

,,Dat van de NSB vond ik echt heel akelig. Daar had ik als klein meisje al eens 

vage geruchten over gehoord. Maar ook dat onderwerp was uit schaamte taboe 

binnen onze familie. Toen uit archiefstukken en gesprekken met Baukje bleek 

dat mijn opa van september 1941 tot augustus 1943 daadwerkelijk NSB’er was 

geweest, hakte dat er wel even in.’’ 

,,Mijn opa heeft na de oorlog hooguit enkele maanden gevangen gezeten 

vanwege zijn NSB-lidmaatschap, zo vond ik uit. Wat hij had gedaan was niet zo 

erg om langdurig achter de tralies te moeten. Voor zover ik kan concluderen uit 

meerdere archiefstukken, heeft hij ook nooit joden of iemand uit het verzet 

verraden.’’ 

,,Ik denk dat bij zijn keuze voor de NSB zijn opportunisme hem weer parten 

speelde. Mijn opa waaide met vele politieke winden mee. Hij was bijvoorbeeld 

ooit fan van het communisme, omdat hij dacht: die gaan uit van een eerlijke 

verdeling van geld en zo kom ik er financieel weer bovenop na dat ‘gehannes’ 

bij de bank. Een hele naïeve gedachte. Mogelijk zag hij ook in het NSB-

lidmaatschap een kans om zichzelf te rehabiliteren. Zoiets.’’ 

Welke betekenis heeft Zutphen voor jou na jouw onderzoek naar 

opa Foppe? 
,,Zutphen staat vooral voor mijn moeder. Daarom heb ik het boek ook aan haar 

opgedragen, het begint met ‘Voor Willy’. Ik ben regelmatig met mijn moeder in 



Zutphen geweest en dan leefde ze helemaal op en vertelde ze honderduit over 

die twaalf jaar in ‘het paradijs’.’’ 

,,Ik heb de as van mijn moeder in 2016 uitgestrooid in Zutphen, in de IJssel. 

Toen ik vandaag met de trein via de oude IJsselbrug Zutphen binnenkwam, 

keek ik onwillekeurig ook even omlaag. En toen omhoog, hemelwaarts. Ik denk 

dat mijn moeder heel blij zou zijn geweest met dit boek.’’ 

 


