
De oorlog overleefd door te dansen voor de duivel: 

SS-baas had zwak voor Catharina 

 

 
Zijn moeder maakte indruk op SS-baas Adolf Eichmann tijdens een cabaretvoorstelling in Westerbork. 

Zo ontsnapte ze aan de dood, samen met haar in het kamp geboren baby Clarence. De nu 78-jarige 
zoon vertelt voor het eerst zijn verhaal. © Hollandse Hoogte / Spaarnestad P 

Door Elise Spetter 30-04-22, De Stentor 

Het levenslicht zien op een plek waar zo veel verdriet en verderf is. Voor 

Clarence, nu 78, ligt het nog altijd gevoelig. Hij heeft de geschiedenis daarom 

ook lange tijd weggestopt. ,,Ik heb het kastje dichtgedaan en de sleutel 

weggegooid.’’ 

Maar nu wil hij praten. Het is een weloverwogen beslissing en hij is er kalm 

onder. ,,Het is ook een te bijzonder verhaal om te verzwijgen.’’ Bovendien ziet 

hij het als een eerbetoon aan zijn inmiddels overleden moeder. ,,Ik doe het 

voor haar.’’ 

Clarence heeft zich grondig voorbereid op het gesprek. Als baby heeft hij 

uiteraard weinig meegekregen van zijn opmerkelijke eerste levensjaren en met 

zijn moeder sprak hij later amper over de oorlogsjaren. ,,Ik wist dat ik haar te 

veel pijn deed.’’ 

Hij ging op onderzoek uit en is vooral veel te weten gekomen via een getuigenis 

(uit 1998) van Catherina voor een archief met meer dan 53.000 verhalen van 

Holocaustoverlevenden. Dit archief was een idee van de Joods-Amerikaanse 

filmregisseur Steven Spielberg. Het transcript van de getuigenis – hij heeft het 



bij zich in een aktetas tijdens het interview – is de belangrijkste bron voor het 

relaas van Clarence. 
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Catharina Brücker werd in 1917 geboren in Rotterdam. Ze groeide op als 

oudste in een familie met vier kinderen, met twee zussen en een broer. Haar 

moeder was Nederlandse, haar vader werd geboren in Roemenië. Haar ouders 

waren allebei Joods, maar niet gelovig. ,,Mijn moeder zei dan ook altijd: ik 

geloof het alleen als ik het kan zien”, zegt Clarence. Hij begint te glimmen van 

trots. ,,Dat vond ik zo leuk aan haar.” 

Catharina ging van haar 6de tot haar 20ste naar een dansschool. Ze leerde 

ballet, tapdans en tango. Thuis was een fijne, warme plek waar veel werd 

gelachen. Geldzorgen had de familie niet, want de zaak van Catharina’s vader 

liep goed. Hij werkte als kleermaker en maakte damespakken en jassen voor 

grote modehuizen in Rotterdam. Binnen een mum van tijd had hij meerdere 

winkels in de stad en hielp de hele familie mee. Clarence: ,,Mijn moeder had 

een prachtige jeugd.’’  

 

Hij neemt een slok van zijn koffie en zoekt in de tas een foto van haar. ,,Kijk, zo 

zag ze eruit. Mooi hè?” Clarence omschrijft zijn moeder als intelligent. Een 

vrouw die graag op de voorgrond treedt en mensen aan het lachen maakt. In 

1939 trouwde ze met Jacques Frank (geen familie van Anne Frank), met wie ze 

in Rotterdam ging wonen. Haar man aanbad haar. ,,Als er ergens een plas 

water lag, bij wijze van spreken, pakte hij haar op en droeg haar over die plas. 

Het was haar grote liefde.” 
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Opgepakt 

Aan het begin van de oorlog merkten ze nog weinig van het opkomende 

antisemitisme in Nederland. ,,De Duitsers pakten het heel slim aan” [..], zegt 

Clarence. ,,Eerst werd je fiets ingepikt, dan moest je een ster dragen, dan 

mocht je niet meer met de trein, toen niet meer naar het theater en de film, en 

ga zo maar door. Elke keer waren er meer beperkingen.”  

Hij valt even stil. ,,Mijn moeder vond dat erg, maar ze realiseerde zich nog niet 

wat haar te wachten stond. Ook wist ze niet wat er echt gebeurde. De Joden 

dachten dat ze naar werkkampen werden gestuurd, omdat dat ook gezegd 

werd. Ze wisten niet dat ze vermoord zouden worden.” 

In de zomer van 42 gingen ze, in volledige onwetendheid, op bezoek bij de 

ouders van Jacques, die woonden aan de Bergselaan in Rotterdam. Catharina, 

destijds 24 jaar oud en vijf maanden zwanger van Clarence, kwam direct uit 

haar werk. Ze was verpleegster in het Joodse ziekenhuis.  

Ze hadden elkaar net gegroet, toen plots de Duitsers het huis binnenvielen. Ze 

namen zonder wat te zeggen het hele gezin Frank mee, naar – bleek later – de 

Hollandse Schouwburg in Amsterdam. Daar wachtten honderden andere 

Joden hen op. 
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Doodsangsten 
Je zou denken dat ze doodsangsten uitstonden, Catharina en Jacques, niet 

wetende wat er ging gebeuren. Maar Jacques gaf er een optimistische draai 

aan. Clarence: ,,We zijn allebei jong, had Jacques gezegd. Ze sturen ons 

misschien naar een werkkamp, maar dat zullen we overleven. En als ze ons 

naar Polen sturen, ontsnappen we.” 

 

De inval was onderdeel van een van de vele razzia’s die door de nazi’s werden 

georganiseerd. Catharina en Jacques gingen naar Westerbork, een 

doorgangskamp voor concentratiekampen als Sobibór en Auschwitz. Na zes 

weken werden ze bevrijd.  

 

Haar vader had de Duitsers omgekocht met sieraden van haar moeder. ,,Het 

ging om veel geld, meer dan 100.000 gulden”, zegt Clarence. ,,Ook liet hij valse 

papieren zien waarop stond dat ze niet-Joods waren.” 

 

Terug naar hun huis in Rotterdam konden Catharina en Jacques niet meer, 

dus trokken ze in bij mensen in Amsterdam die niet- Joods waren. Na enkele 

weken werden ze daar verraden. Clarence weet niet door wie, maar het had wel 

tot gevolg dat Catharina en Jacques voor de tweede keer naar Westerbork 

moesten. 



 

Normaal gesproken ging je dan meteen op de trein naar Sobibór, maar Jacques 

mocht blijven omdat zijn vrouw hoogzwanger was. De Duitsers stonden het toe 

dat hij zijn zoon Clarence geboren zag worden op 1 mei 1943. Ook kreeg hij nog 

drie weken tijd met hem. Maar daarna was het genoeg: op 25 mei 1943 werd 

hij op transport gezet naar Sobibór, drie dagen later werd hij vermoord. 

Het was de laatste keer dat Catharina haar man zou zien, maar dat wist ze toen 

nog niet. Ze was, net zoals Jacques, in de veronderstelling dat hij naar een 

werkkamp werd gestuurd. ‘We zijn gezonde mensen en als God het wil, zien we 

elkaar na de oorlog gezond en wel weer terug’, schreef Jacques in een laatste 

brief aan haar. 

Cabaret 
Het leven in Westerbork ging door. Clarence was vier maanden oud, toen werd 

begonnen met cabaret, toegestaan door kampcommandant Gemmeker. 

Catharina werd gevraagd om mee te spelen, omdat ze vroeger had gedanst en 

amateurcabaret had gespeeld. Ze was niet de enige, onder de cabaretleden 

bevonden zich Duits-Joodse grootheden, zoals de componisten Willy Rosen en 

Erich Ziegler. 

Catharina wilde niets liever dan spelen in het cabaret. Het betekende dat ze 

nog niet op transport hoefde naar een van de concentratiekampen. Elke week 

ging er namelijk vanaf Westerbork een trein richting Sobibór en Auschwitz. 

,,Mijn moeder wist dat ze niet op de trein hoefde, zolang ze in het cabaret 

speelde”, zegt Clarence. Elke dinsdagavond was er een optreden. Het publiek 



bestond voornamelijk uit Duitse militairen, maar ook Joden mochten erbij 

aanwezig zijn. Gemmeker zat altijd vooraan, samen met andere Duitse SS-

officieren. 

Een van die dinsdagavonden zou een extra betekenis krijgen in het leven van 

Catherina en Clarence. Westerbork kreeg ‘hoog bezoek’ van Adolf Eichmann, 

de SS-officier die te boek staat als de architect van de Holocaust. Hij was in 

Westerbork om transporten te regelen naar Sobibór en Auschwitz. 

Clarence schraapt zijn keel. ,,Mijn moeder speelde die avond een scène waarin 

ze samen met andere meisjes een liedje zingt over het krijgen van kinderen. Op 

een gegeven moment zegt een van de meisjes dat ze wel weet hoe je baby’s 

krijgt. Waarop mijn moeder sarcastisch antwoordt: ik weet dat niet hoor. En 

toen begon iedereen te lachen, omdat ze net een baby had gekregen.” 

Eichmann vroeg aan Gemmeker waarom iedereen toch zo hard moest lachen. 

,,Hij vertelde dat mijn moeder net een kind had gekregen. Waarop Eichmann 

ook in de lach schoot.” 

De hilarische scène met Catharina bleef kennelijk hangen in het hoofd van 

Eichmann. Dat bleek een dag later, toen iedereen die voor langere tijd in 

Westerbork was zich moest melden met de identiteitsdocumenten. Eichmann 

was daarbij aanwezig en nog voordat Catharina aan de beurt was bij de 

controle kruiste haar blik die van de SS’er. De Duitser sprak haar aan met de 

woorden: ,,Ik zag je gisteren op het podium.” 

A 
Archieffoto van 15 april 1961 waarop Adolf Eichmann te zien is. © ADN Beeldredactie 

Mooie Joodse vrouw 
Clarence vertelt dat zijn moeder het idee had dat hij haar wel zag zitten. ,,Ze 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Adolf_Eichmann


had sterk het idee dat Eichmann geen antisemiet was als hij een mooie Joodse 

vrouw zag.” Die gedachte werd nog eens versterkt door een tweede reactie van 

Eichmann toen Catharina haar papieren overhandigde. ,,Ik kan je niet 

vrijlaten, maar ik zal je naar Theresienstadt sturen en je kunt daar blijven tot 

aan het einde van de oorlog.” 

Hij kwam die belofte na. Ze vertrok op 26 februari 1944, met het laatste 

transport vanaf Westerbork, samen met de andere leden van het 

cabaret. Theresienstadt was eerst een vestingstad in Tsjechië, maar veranderde 

in 1941 in een getto voor Joden en vervolgens in een concentratiekamp. Het 

kamp werd, net als Westerbork, een doorgangskamp voor Joden die naar 

vernietigingskampen werden gestuurd. Al snel maakte de niet-Joodse 

bevolking in de stad plaats voor tienduizenden Joden en werden mannen en 

vrouwen van elkaar gescheiden. 

Clarence was nog maar een baby, maar met de kennis die hij later opdeed, 

omschrijft hij Theresienstadt als een kamp dat is opgezet om de wereld te laten 

geloven dat Hitler een plek voor Joden had gecreëerd. Ook leefden er veel 

kinderen in het Tsjechische kamp, in totaal meer dan tienduizend. Volgens 

Clarence hebben slechts honderden het overleefd. ,,De meeste kinderen gingen 

direct door naar de vernietigingskampen.” 

Clarence niet, hij had geluk en bleef met z’n moeder in het kamp. Maar, het 

scheelde niet veel of hij ging ten onder aan de barre omstandigheden. Hij sliep 

samen met zijn moeder in een van de barakken op zolder, waar het tochtte en 

ijskoud was. Als baby liep hij daardoor drie keer longontsteking op. 
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Schilderij 
Door een samenloop van omstandigheden zouden de wegen van Catharina en 

Clarence en Eichmann elkaar weer kruisen. De officier kwam naar 

Theresienstadt toen de Deense regering eiste dat het Rode Kruis toegang kreeg 

tot het kamp. Daarop veranderden de nazi’s het deel waar het Rode Kruis langs 

zou komen in een ‘normale stad’. Ze vernieuwden de straten en hingen nieuwe 

schilderijen op in de nazigebouwen. 

Ook de overbevolking moest worden geheimgehouden voor het Rode Kruis. 

Dat betekende dat een deel van de Joden weg moest. Van Eichmann kregen 

daarom alle vrouwen de mogelijkheid ‘naar hun echtgenoot te gaan’ in het 

werkkamp. Het was een list, uiteraard. Velen van hen deden het niettemin, 

maar Catharina niet. Ze herinnerde zich de woorden van Jacques, die altijd zei 

dat ze niets vrijwillig moest doen. Clarence: ,,Bovendien geloofde ze Eichmann 

niet, en dat is maar goed ook, want deze vrouwen werden allemaal vergast in 

Auschwitz.” 

Een Tsjechische kunstenares in het kamp werd aangewezen om schilderijen te 

maken die de nazigebouwen moesten voorzien van fleurigheid. Ze vroeg 

Catharina om te poseren als danseres. ,,Ze wilde eerst flamencodanseressen 

schilderen, maar vond dat lastiger dan gedacht”, zegt Clarence. ,,Toen m’n 

moeder een pose aannam, zei ze meteen: ja, dit wil ik!” Ook maakte de 

kunstenares een schilderij van hem als baby. 
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Terwijl Eichmann zijn ronde deed door een van de gebouwen, zag hij het 

schilderij van Catharina hangen. Er ontstond discussie. ,,Ik ken die vrouw”, zei 



Eichmann. ,,Het is een Jodin uit Nederland”, zei iemand anders. Eichmann 

mompelde iets. De volgende dag moest Catharina met haar papieren naar de 

kantoren komen waar alsnog haar deportatie werd voorbereid. Nu was het aan 

Catharina om een list te verzinnen. Ze ging expres in de rij staan waar 

Eichmann aan het hoofd stond. Het was een keuze die het leven van haar en 

haar zoon verder zou bepalen. ,,Had ze dat niet gedaan, dan had ze het 

waarschijnlijk niet overleefd”, zegt Clarence.  

 

Clarence probeert het historische moment zo helder mogelijk te schetsen aan 

de hand van de getuigenis. Catharina kwam steeds dichterbij, tot ze voor hem 

stond. Eichmann zei: ,,Ik ken jou.’’ Catharina antwoordde: ,,Herr 

Hauptsturmführer, Sie haben eine kolossale Gedächtnis’’ (Meneer de officier, u 

heeft een ongelofelijk goed geheugen, red.). Eichmann: ,,Is er nog iets wat ik 

voor u kan doen?’’ Catharina: ,,Mijn zoon heeft al drie keer longontsteking 

gehad en het is koud op de plek waar we nu slapen.’’ Eichmann: ,,Wat kan ik 

daarmee?’’ Catharina: ,,Ik zou graag een kamer in een van de huizen willen 

hebben.’’ Eichmann draaide zich om en zei tegen een van zijn ondergeschikten: 

,,Zorg dat mevrouw Frank in een van de huizen terechtkomt.’’ 

 
Clarence: ,,In een van die huizen hadden we een eigen kamer. Het was klein, 

maar het was een kamer met een bed. Mijn moeder was de huisvrouw. Ze 

zorgde voor de Duitse jongens die ook in het huis woonden.” © Corné 
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Dubbele portie 
Het privévertrek dat Eichmann gaf en de hulp van het Rode Kruis heeft 

uiteindelijk ons leven gered, zegt Clarence. ,,We kregen voedselpakketten met 

boter, suiker, crackers en ander voedsel in blik. En kinderen kregen een 



dubbele portie. In 1944 was er hongersnood, maar mijn moeder heeft nooit 

honger gehad.” Ze besefte toen nog niet dat ze het goed had, vergeleken met de 

andere Joden in het kamp. ,,Dat kwam pas later. Mijn moeder dacht op dat 

moment echt dat ze aan het vechten was.” 

Na de bevrijding van Theresienstadt op 8 mei 1945 werd Catharina door 

Amerikaanse militairen teruggevlogen naar huis. Haar broer regelde een huis 

in Schiedam. Daarna begon ze te werken als salesmanager bij een groot 

modewarenhuis van een Joodse man die ze had leren kennen in 

Theresienstadt. Hij was in het Tsjechische kamp de baas over de wasserij. Hij 

had tegen haar gezegd: ,,Als je na de oorlog werk nodig hebt, kom je maar naar 

mij.” 
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Catharina hertrouwde met Bertie van den Berg. Ook Clarence kreeg zijn naam. 

,,Mijn moeder wilde dat, omdat ik dan uiteindelijk zijn zaak over kon nemen”, 

zegt hij vrij laconiek. ,,Ik vond dat eerst prima. Toen ik ouder werd, begon ik 

dat lastiger te vinden.” 

Ze werkte hard, van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat. Hierdoor was er geen 

tijd om voor Clarence te zorgen. Hij verbleef continu in pleeggezinnen en op 

kostscholen. ,,Ik ben alles van die tijd vergeten. Ik kan me niet één naam van 

die jongens herinneren met wie ik op school heb gezeten. Ik denk dat ik een 

groot deel van mijn jeugd heb verdrongen. Als je elke keer ergens wordt 



weggehaald, ga je je op een gegeven moment niet meer hechten. Het had toch 

geen zin.’’ 

Maar kwalijk neemt hij het z’n moeder niet. ,,Nee, ik ben gek op haar en zal dat 

altijd blijven. Ze vond ook maar een manier om met de oorlog om te 

gaan.” Catharina overleed op 28 oktober 2001 aan leukemie. 

Wat die man heeft gedaan, is krankzinnig. En soms, in periodes dat het niet zo 

lekker gaat, denk ik wel eens: had me maar niet gered, lul!” 

Therapie 

Clarence ging na zijn schooltijd aan het werk in de groente- en fruitsector, 

maar de oorlog bleef hem achtervolgen. Zo heeft hij de dood van zijn vader 

jarenlang ontkend. ,,Ik heb altijd gedacht: stel je voor dat hij niet dood is? Ik 

wilde dat geloven. Alleen toen ik zijn naam zag staan in een boek met alle 

doden van Sobibór, kon ik niet meer terug. Ja, dat was pijnlijk. Maar hoe ik me 

op dat moment echt voelde, weet ik niet meer.” 

Hij ging in therapie vanwege zijn traumatische jeugdervaringen. Hij vroeg 

weleens aan zijn therapeut hoe het kan dat hij zoveel last heeft van de oorlog 

ondanks dat hij deze maar twee jaar heeft meegemaakt. Waarop ze 

antwoordde: ,,Je moeder heeft een goede jeugd gehad en heeft haar leven na 

de oorlog weer kunnen oppakken. Jij niet. Jij hebt je nooit op een gezonde 

manier kunnen hechten.” Samen met de oorlogservaringen in zijn prilste jeugd 

heeft dit zijn leven ontregeld.  

Clarence is twee keer getrouwd en twee keer gescheiden. Hoe de naweeën van 

de oorlog nu zijn? ,,Ik heb vaak het gevoel dat ik de gifbeker leeg moet drinken. 

Ik heb drie auto-ongelukken gehad en bij twee had ik echt dood moeten zijn.  

 

Ik heb zoals ik al zei veel last van de oorlog, ik slaap er slecht van. Ik droom 

vaak dat ik verdwaald ben. Maar in therapie ga ik nooit meer. Ik vond dat heel 

vervelend. Ik hoef die zwarte gaten niet meer op te vullen.” 

De man die zijn leven redde, Adolf Eichmann, verafschuwt hij. De SS-officier 

werd voor zijn oorlogsmisdaden ter dood veroordeeld en is in 1962 

opgehangen in Israël. ,,Als ze mij hadden gevraagd of ik op het knopje wilde 

drukken waardoor hij in het gat viel, had ik dat heel graag gedaan. Mijn 

moeder zei ook altijd dat ze hem met liefde had omgebracht.” 

Clarence: ,,Ik ben Eichmann voor niets dankbaar. Wat die man heeft gedaan, is 

krankzinnig. En soms, in periodes dat het niet zo lekker gaat, denk ik wel eens: 

had me maar niet gered, lul!” 
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