De oorlog overleefd door te dansen voor de duivel:
SS-baas had zwak voor Catharina

Zijn moeder maakte indruk op SS-baas Adolf Eichmann tijdens een cabaretvoorstelling in Westerbork.
Zo ontsnapte ze aan de dood, samen met haar in het kamp geboren baby Clarence. De nu 78-jarige
zoon vertelt voor het eerst zijn verhaal. © Hollandse Hoogte / Spaarnestad P

Door Elise Spetter 30-04-22, De Stentor

Het levenslicht zien op een plek waar zo veel verdriet en verderf is. Voor
Clarence, nu 78, ligt het nog altijd gevoelig. Hij heeft de geschiedenis daarom
ook lange tijd weggestopt. ,,Ik heb het kastje dichtgedaan en de sleutel
weggegooid.”

Maar nu wil hij praten. Het is een weloverwogen beslissing en hij is er kalm
onder. ,,Het is ook een te bijzonder verhaal om te verzwijgen.” Bovendien ziet
hij het als een eerbetoon aan zijn inmiddels overleden moeder. ,,Ik doe het
voor haar.”

Clarence heeft zich grondig voorbereid op het gesprek. Als baby heeft hij
uiteraard weinig meegekregen van zijn opmerkelijke eerste levensjaren en met
zijn moeder sprak hij later amper over de oorlogsjaren. ,,Ik wist dat ik haar te
veel pijn deed.”

Hij ging op onderzoek uit en is vooral veel te weten gekomen via een getuigenis
(uit 1998) van Catherina voor een archief met meer dan 53.000 verhalen van
Holocaustoverlevenden. Dit archief was een idee van de Joods-Amerikaanse

filmregisseur Steven Spielberg. Het transcript van de getuigenis — hij heeft het



bij zich in een aktetas tijdens het interview — is de belangrijkste bron voor het
relaas van Clarence.
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Catharina Briicker werd in 1917 geboren in Rotterdam. Ze groeide op als
oudste in een familie met vier kinderen, met twee zussen en een broer. Haar
moeder was Nederlandse, haar vader werd geboren in Roemenié. Haar ouders
waren allebei Joods, maar niet gelovig. ,,Mijn moeder zei dan ook altijd: ik
geloof het alleen als ik het kan zien”, zegt Clarence. Hij begint te glimmen van
trots. ,,Dat vond ik zo leuk aan haar.”

Catharina ging van haar 6de tot haar 20ste naar een dansschool. Ze leerde
ballet, tapdans en tango. Thuis was een fijne, warme plek waar veel werd
gelachen. Geldzorgen had de familie niet, want de zaak van Catharina’s vader
liep goed. Hij werkte als kleermaker en maakte damespakken en jassen voor
grote modehuizen in Rotterdam. Binnen een mum van tijd had hij meerdere
winkels in de stad en hielp de hele familie mee. Clarence: ,,Mijn moeder had
een prachtige jeugd.”

Hij neemt een slok van zijn koffie en zoekt in de tas een foto van haar. ,,Kijk, zo
zag ze eruit. Mooi he?” Clarence omschrijft zijn moeder als intelligent. Een
vrouw die graag op de voorgrond treedt en mensen aan het lachen maakt. In
1939 trouwde ze met Jacques Frank (geen familie van Anne Frank), met wie ze
in Rotterdam ging wonen. Haar man aanbad haar. ,,Als er ergens een plas
water lag, bij wijze van spreken, pakte hij haar op en droeg haar over die plas.
Het was haar grote liefde.”
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Opgepakt
Aan het begin van de oorlog merkten ze nog weinig van het opkomende
antisemitisme in Nederland. ,,De Duitsers pakten het heel slim aan” [..], zegt
Clarence. ,,Eerst werd je fiets ingepikt, dan moest je een ster dragen, dan
mocht je niet meer met de trein, toen niet meer naar het theater en de film, en
ga zo maar door. Elke keer waren er meer beperkingen.”

Hij valt even stil. ,,Mijn moeder vond dat erg, maar ze realiseerde zich nog niet
wat haar te wachten stond. Ook wist ze niet wat er echt gebeurde. De Joden
dachten dat ze naar werkkampen werden gestuurd, omdat dat ook gezegd
werd. Ze wisten niet dat ze vermoord zouden worden.”

In de zomer van 42 gingen ze, in volledige onwetendheid, op bezoek bij de
ouders van Jacques, die woonden aan de Bergselaan in Rotterdam. Catharina,
destijds 24 jaar oud en vijf maanden zwanger van Clarence, kwam direct uit
haar werk. Ze was verpleegster in het Joodse ziekenhuis.

Ze hadden elkaar net gegroet, toen plots de Duitsers het huis binnenvielen. Ze
namen zonder wat te zeggen het hele gezin Frank mee, naar — bleek later — de
Hollandse Schouwburg in Amsterdam. Daar wachtten honderden andere
Joden hen op.
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Doodsangsten
Je zou denken dat ze doodsangsten uitstonden, Catharina en Jacques, niet
wetende wat er ging gebeuren. Maar Jacques gaf er een optimistische draai
aan. Clarence: ,,We zijn allebei jong, had Jacques gezegd. Ze sturen ons
misschien naar een werkkamp, maar dat zullen we overleven. En als ze ons
naar Polen sturen, ontsnappen we.”

De inval was onderdeel van een van de vele razzia’s die door de nazi’s werden
georganiseerd. Catharina en Jacques gingen naar Westerbork, een
doorgangskamp voor concentratiekampen als Sobib6r en Auschwitz. Na zes
weken werden ze bevrijd.

Haar vader had de Duitsers omgekocht met sieraden van haar moeder. ,,Het
ging om veel geld, meer dan 100.000 gulden”, zegt Clarence. ,,0O0k liet hij valse
papieren zien waarop stond dat ze niet-Joods waren.”

Terug naar hun huis in Rotterdam konden Catharina en Jacques niet meer,
dus trokken ze in bij mensen in Amsterdam die niet- Joods waren. Na enkele
weken werden ze daar verraden. Clarence weet niet door wie, maar het had wel
tot gevolg dat Catharina en Jacques voor de tweede keer naar Westerbork
moesten.



Normaal gesproken ging je dan meteen op de trein naar Sobib6r, maar Jacques
mocht blijven omdat zijn vrouw hoogzwanger was. De Duitsers stonden het toe
dat hij zijn zoon Clarence geboren zag worden op 1 mei 1943. Ook kreeg hij nog
drie weken tijd met hem. Maar daarna was het genoeg: op 25 mei 1943 werd
hij op transport gezet naar Sobibér, drie dagen later werd hij vermoord.

Het was de laatste keer dat Catharina haar man zou zien, maar dat wist ze toen
nog niet. Ze was, net zoals Jacques, in de veronderstelling dat hij naar een
werkkamp werd gestuurd. ‘We zijn gezonde mensen en als God het wil, zien we
elkaar na de oorlog gezond en wel weer terug’, schreef Jacques in een laatste
brief aan haar.

Cabaret

Het leven in Westerbork ging door. Clarence was vier maanden oud, toen werd
begonnen met cabaret, toegestaan door kampcommandant Gemmeker.
Catharina werd gevraagd om mee te spelen, omdat ze vroeger had gedanst en
amateurcabaret had gespeeld. Ze was niet de enige, onder de cabaretleden
bevonden zich Duits-Joodse grootheden, zoals de componisten Willy Rosen en
Erich Ziegler.

Catharina wilde niets liever dan spelen in het cabaret. Het betekende dat ze
nog niet op transport hoefde naar een van de concentratiekampen. Elke week
ging er namelijk vanaf Westerbork een trein richting Sobibor en Auschwitz.
,,Mijn moeder wist dat ze niet op de trein hoefde, zolang ze in het cabaret
speelde”, zegt Clarence. Elke dinsdagavond was er een optreden. Het publiek



bestond voornamelijk uit Duitse militairen, maar ook Joden mochten erbij
aanwezig zijn. Gemmeker zat altijd vooraan, samen met andere Duitse SS-
officieren.

Een van die dinsdagavonden zou een extra betekenis krijgen in het leven van
Catherina en Clarence. Westerbork kreeg ‘hoog bezoek’ van Adolf Eichmann,
de SS-officier die te boek staat als de architect van de Holocaust. Hij was in
Westerbork om transporten te regelen naar Sobibor en Auschwitz.

Clarence schraapt zijn keel. ,,Mijn moeder speelde die avond een scéne waarin
ze samen met andere meisjes een liedje zingt over het krijgen van kinderen. Op
een gegeven moment zegt een van de meisjes dat ze wel weet hoe je baby’s
krijgt. Waarop mijn moeder sarcastisch antwoordt: ik weet dat niet hoor. En
toen begon iedereen te lachen, omdat ze net een baby had gekregen.”

Eichmann vroeg aan Gemmeker waarom iedereen toch zo hard moest lachen.
,,Hij vertelde dat mijn moeder net een kind had gekregen. Waarop Eichmann
ook in de lach schoot.”

De hilarische scéne met Catharina bleef kennelijk hangen in het hoofd van
Eichmann. Dat bleek een dag later, toen iedereen die voor langere tijd in
Westerbork was zich moest melden met de identiteitsdocumenten. Eichmann
was daarbij aanwezig en nog voordat Catharina aan de beurt was bij de
controle kruiste haar blik die van de SS’er. De Duitser sprak haar aan met de
woorden: ,,Ik zag je gisteren op het podium.”

Archieffoto van 15 april 1961 waarop Adolf Eichmann te zien is. © ADN Beeldredactie

Mooie Joodse vrouw
Clarence vertelt dat zijn moeder het idee had dat hij haar wel zag zitten. ,,Ze
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had sterk het idee dat Eichmann geen antisemiet was als hij een mooie Joodse
vrouw zag.” Die gedachte werd nog eens versterkt door een tweede reactie van
Eichmann toen Catharina haar papieren overhandigde. ,,Ik kan je niet
vrijlaten, maar ik zal je naar Theresienstadt sturen en je kunt daar blijven tot
aan het einde van de oorlog.”

Hij kwam die belofte na. Ze vertrok op 26 februari 1944, met het laatste
transport vanaf Westerbork, samen met de andere leden van het
cabaret. Theresienstadt was eerst een vestingstad in Tsjechi€, maar veranderde
in 1941 in een getto voor Joden en vervolgens in een concentratiekamp. Het
kamp werd, net als Westerbork, een doorgangskamp voor Joden die naar
vernietigingskampen werden gestuurd. Al snel maakte de niet-Joodse
bevolking in de stad plaats voor tienduizenden Joden en werden mannen en
vrouwen van elkaar gescheiden.

Clarence was nog maar een baby, maar met de kennis die hij later opdeed,
omschrijft hij Theresienstadt als een kamp dat is opgezet om de wereld te laten
geloven dat Hitler een plek voor Joden had gecreéerd. Ook leefden er veel
kinderen in het Tsjechische kamp, in totaal meer dan tienduizend. Volgens
Clarence hebben slechts honderden het overleefd. ,,De meeste kinderen gingen
direct door naar de vernietigingskampen.”

Clarence niet, hij had geluk en bleef met z’n moeder in het kamp. Maar, het
scheelde niet veel of hij ging ten onder aan de barre omstandigheden. Hij sliep
samen met zijn moeder in een van de barakken op zolder, waar het tochtte en

ijskoud was. Als baby liep hij daardoor drie keer longontsteking op.
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Schilderij

Door een samenloop van omstandigheden zouden de wegen van Catharina en
Clarence en Eichmann elkaar weer kruisen. De officier kwam naar
Theresienstadt toen de Deense regering eiste dat het Rode Kruis toegang kreeg
tot het kamp. Daarop veranderden de nazi’s het deel waar het Rode Kruis langs
zou komen in een ‘normale stad’. Ze vernieuwden de straten en hingen nieuwe
schilderijen op in de nazigebouwen.

Ook de overbevolking moest worden geheimgehouden voor het Rode Kruis.
Dat betekende dat een deel van de Joden weg moest. Van Eichmann kregen
daarom alle vrouwen de mogelijkheid ‘naar hun echtgenoot te gaan’ in het
werkkamp. Het was een list, uiteraard. Velen van hen deden het niettemin,
maar Catharina niet. Ze herinnerde zich de woorden van Jacques, die altijd zei
dat ze niets vrijwillig moest doen. Clarence: ,,Bovendien geloofde ze Eichmann
niet, en dat is maar goed ook, want deze vrouwen werden allemaal vergast in
Auschwitz.”

Een Tsjechische kunstenares in het kamp werd aangewezen om schilderijen te
maken die de nazigebouwen moesten voorzien van fleurigheid. Ze vroeg
Catharina om te poseren als danseres. ,,Ze wilde eerst flamencodanseressen
schilderen, maar vond dat lastiger dan gedacht”, zegt Clarence. ,,Toen m’n
moeder een pose aannam, zei ze meteen: ja, dit wil ik!” Ook maakte de
kunstenares een schilderij van hem als baby.
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Terwijl Eichmann zijn ronde deed door een van de gebouwen, zag hij het
schilderij van Catharina hangen. Er ontstond discussie. ,,Ik ken die vrouw”, zei



Eichmann. ,,Het is een Jodin uit Nederland”, zei iemand anders. Eichmann
mompelde iets. De volgende dag moest Catharina met haar papieren naar de
kantoren komen waar alsnog haar deportatie werd voorbereid. Nu was het aan
Catharina om een list te verzinnen. Ze ging expres in de rij staan waar
Eichmann aan het hoofd stond. Het was een keuze die het leven van haar en
haar zoon verder zou bepalen. ,,Had ze dat niet gedaan, dan had ze het
waarschijnlijk niet overleefd”, zegt Clarence.

Clarence probeert het historische moment zo helder mogelijk te schetsen aan
de hand van de getuigenis. Catharina kwam steeds dichterbij, tot ze voor hem
stond. Eichmann zei: ,,Ik ken jou.” Catharina antwoordde: ,,Herr
Hauptsturmfiihrer, Sie haben eine kolossale Gedachtnis” (Meneer de officier, u
heeft een ongelofelijk goed geheugen, red.). Eichmann: ,,Is er nog iets wat ik
voor u kan doen?” Catharina: ,,Mijn zoon heeft al drie keer longontsteking
gehad en het is koud op de plek waar we nu slapen.” Eichmann: ,,Wat kan ik
daarmee?” Catharina: ,,Ik zou graag een kamer in een van de huizen willen
hebben.” Eichmann draaide zich om en zei tegen een van zijn ondergeschikten:
,,Zorg dat mevrouw Frank in een van de huizen terechtkomt.”

Clarence: ,,In een van die huizen hadden we een eigen kamer. Het was klein,
maar het was een kamer met een bed. Mijn moeder was de huisvrouw. Ze
zorgde voor de Duitse jongens die ook in het huis woonden.” © Corné
Sparidaens

Dubbele portie
Het privévertrek dat Eichmann gaf en de hulp van het Rode Kruis heeft
uiteindelijk ons leven gered, zegt Clarence. ,,We kregen voedselpakketten met
boter, suiker, crackers en ander voedsel in blik. En kinderen kregen een



dubbele portie. In 1944 was er hongersnood, maar mijn moeder heeft nooit
honger gehad.” Ze besefte toen nog niet dat ze het goed had, vergeleken met de
andere Joden in het kamp. ,,Dat kwam pas later. Mijn moeder dacht op dat
moment echt dat ze aan het vechten was.”

Na de bevrijding van Theresienstadt op 8 mei 1945 werd Catharina door
Amerikaanse militairen teruggevlogen naar huis. Haar broer regelde een huis
in Schiedam. Daarna begon ze te werken als salesmanager bij een groot
modewarenhuis van een Joodse man die ze had leren kennen in
Theresienstadt. Hij was in het Tsjechische kamp de baas over de wasserij. Hij
had tegen haar gezegd: ,,Als je na de oorlog werk nodig hebt, kom je maar naar
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mij.
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Catharina hertrouwde met Bertie van den Berg. Ook Clarence kreeg zijn naam.
,,Mijn moeder wilde dat, omdat ik dan uiteindelijk zijn zaak over kon nemen”,
zegt hij vrij laconiek. ,,Ik vond dat eerst prima. Toen ik ouder werd, begon ik
dat lastiger te vinden.”

Ze werkte hard, van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat. Hierdoor was er geen
tijd om voor Clarence te zorgen. Hij verbleef continu in pleeggezinnen en op
kostscholen. ,,Ik ben alles van die tijd vergeten. Ik kan me niet één naam van
die jongens herinneren met wie ik op school heb gezeten. Ik denk dat ik een
groot deel van mijn jeugd heb verdrongen. Als je elke keer ergens wordt



weggehaald, ga je je op een gegeven moment niet meer hechten. Het had toch
geen zin.”

Maar kwalijk neemt hij het z’n moeder niet. ,,Nee, ik ben gek op haar en zal dat
altijd blijven. Ze vond ook maar een manier om met de oorlog om te
gaan.” Catharina overleed op 28 oktober 2001 aan leukemie.

Wat die man heeft gedaan, is krankzinnig. En soms, in periodes dat het niet zo
lekker gaat, denk ik wel eens: had me maar niet gered, lul!”

Therapie
Clarence ging na zijn schooltijd aan het werk in de groente- en fruitsector,
maar de oorlog bleef hem achtervolgen. Zo heeft hij de dood van zijn vader
jarenlang ontkend. ,,Ik heb altijd gedacht: stel je voor dat hij niet dood is? Ik
wilde dat geloven. Alleen toen ik zijn naam zag staan in een boek met alle
doden van Sobibor, kon ik niet meer terug. Ja, dat was pijnlijk. Maar hoe ik me
op dat moment echt voelde, weet ik niet meer.”

Hij ging in therapie vanwege zijn traumatische jeugdervaringen. Hij vroeg
weleens aan zijn therapeut hoe het kan dat hij zoveel last heeft van de oorlog
ondanks dat hij deze maar twee jaar heeft meegemaakt. Waarop ze
antwoordde: ,,Je moeder heeft een goede jeugd gehad en heeft haar leven na
de oorlog weer kunnen oppakken. Jij niet. Jij hebt je nooit op een gezonde
manier kunnen hechten.” Samen met de oorlogservaringen in zijn prilste jeugd
heeft dit zijn leven ontregeld.

Clarence is twee keer getrouwd en twee keer gescheiden. Hoe de naweeén van
de oorlog nu zijn? ,,Ik heb vaak het gevoel dat ik de gifbeker leeg moet drinken.
Ik heb drie auto-ongelukken gehad en bij twee had ik echt dood moeten zijn.

Ik heb zoals ik al zei veel last van de oorlog, ik slaap er slecht van. Ik droom
vaak dat ik verdwaald ben. Maar in therapie ga ik nooit meer. Ik vond dat heel
vervelend. Ik hoef die zwarte gaten niet meer op te vullen.”

De man die zijn leven redde, Adolf Eichmann, verafschuwt hij. De SS-officier
werd voor zijn oorlogsmisdaden ter dood veroordeeld en is in 1962
opgehangen in Isra€l. ,,Als ze mij hadden gevraagd of ik op het knopje wilde
drukken waardoor hij in het gat viel, had ik dat heel graag gedaan. Mijn
moeder zei ook altijd dat ze hem met liefde had omgebracht.”

Clarence: ,,Ik ben Eichmann voor niets dankbaar. Wat die man heeft gedaan, is
krankzinnig. En soms, in periodes dat het niet zo lekker gaat, denk ik wel eens:
had me maar niet gered, lul!”
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