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Door het oog van de naald  

 

Door M. van der Bijl/Met de moed van de angst/Henk Krosenbrink 

Het is vrijdagavond 6 uur. Het werk op ‘Esterholt’ is voor Henk en mij 

gedaan. We zijn aan de suikerbieten geweest, en staan ons nu geducht te 

wassen, want de pap is al opgeschept. Omdat onze eigen slaapplaats, een 

ondergronds hol in het bos, is ontdekt door naar wild jagende Moffen [..], 

slapen we op de ‘Zonneberg’ een prachtige nieuwe boerderij. Reeds 

eerder vond ik op de ‘Zonneberg’ een veilige schuilplaats en vervulde 

daar de taak van kok voor een groep ondergrondse werkers.  

Toen zich echter op zekere dag een luchtgevecht had afgespeeld, kregen 

we plotseling bezoek van Moffen, die naar vliegeniers zochten. Gelukkig 

konden ze allen ontkomen, en Johnny, onze Canadees, zat veilig in de 

kelder. Na die dag mocht ik op het ‘Esterholt’ onderduiken, maar Henk 

en ik sliepen nog wel op de ‘Zonneberg’. 's Avonds kwamen allen in de 

keuken om pap te eten. Dat was gezellig, want dan zagen we elkaar 

allemaal, de bewoners van de twee ondergrondse slaapplaatsen. We 

wisten niet, dat het deze avond voor het laatst zou zijn ……..   

Om 7 uur ging Hol I naar bed; dit waren Vibian en Dabian (twee Polen), 

Johnny (Canadees), Henk en Jaap (twee Haagse onderduikers), Emiel en 

Theo (twee onderduikers uit de buurt). Hol II had de volgende vaste 

bemanning: G. Slagman (de baas), Job (student-onderduiker), Koos, 

Henk en ik, alle drie onderduikers. Die avond was er één extra, een man 
van de ondergrondse ‘Jan’. Hol II had die avond dus zes man.  

We gaan nog niet naar bed, want de baas en ‘Jan’ zijn er nog niet. 

Waarom ze er niet zijn en waarom we op hen zitten te wachten, weten 

Henk en ik niet, maar Job en Koos schijnen het wel te weten. Ook Jaantje 

en Heintje, de twee zusters van de baas, kijken steeds op de klok. Om 8 

uur gaan we toch maar. Het is te riskant om op te blijven.  

Jaantje gaat mee om het luik met zand te bedekken en zo het hele hol 

onzichtbaar te maken. We liggen echter nog geen vijf minuten, of daar 

horen we een paard en wagen het erf op rijden. Henk en ik schrikken, 

maar Job en Koos lachen. ‘Daar is de baas!’ Ze gaan naar boven en 

komen even later terug met de boodschap, dat één man zich moet 



aankleden en boven komen en één moet blijven om op te stouwen. Henk 

gaat naar boven en dan begint het.  

‘Voorzichtig jongens’. Eerst weet ik niet wat het is. Koos geeft me iets 

door, het lijkt wel een oud geweer, waar het hout af is. Dan nog een, nog 

een, twee, drie, vijf tegelijk, steeds meer. Dan weet ik het: Engelse 

munitie ….. Ik schrik, maar vind het toch heerlijk. Maar er is geen tijd om 

te denken nu, we moeten werken. Hoeveel zijn er nu al wel? De hoek ligt 

vol, zeker wel tachtig [..]. Nu komen er pakjes van jute met rammelende 

inhoud. Als ik even tijd heb, kijk ik er in: gedemonteerde parabellums, 

minstens honderd. Maar de stroom gaat door: twintig zakjes 

handgranaten, verschillende kisten patronen, ook zakken vol houders, 
voor de stenguns, 6 vaten trotyl, een anti-tank, revolvers, enz. enz.  

Eindelijk, om tien uur, hebben we het. Onze handen zien zwart van olie 

en smeer, maar wat zijn we blij, niet uitbundig, nee, daarvoor is het te 

ernstig. De baas trakteert op een fles witte Bordeaux, die ieder op z'n 

beurt aan de mond houdt. ‘Dat er maar veel Moffen door mogen 

sneuvelen’, zegt de baas. We hopen het ook, dan gaan we slapen. De 

ruimte is nu gehalveerd en er is een man extra, dus wordt het een intieme 

boel. Van slapen komt niet veel bij mij, steeds lig ik wakker en probeer in 

het duister de spullen te ontwaren, waar we spoedig mee zullen leren 
omgaan voor de grote zaak .…..  

Om zes uur zijn we wakker, melkenstijd. De baas maakt de jongens 

wakker, en dan gaan ze om te melken…. Henk en ik behoren niet op de 

boerderij. We bleven meestal liggen tot 7 uur. Naar vaste gewoonte gaat 

de baas meteen naar Hol I en wekt ook de jongens daar. Hij opent 

meteen het luik, want van binnen uit is dat onmogelijk, omdat er een 

varken bovenop ligt. De vliegeniers blijven liggen, en het luik blijft zolang 

open, want direct na het melken gaan de andere jongens, met hun 

ontbijt, er weer in. Henk en ik blijven dus alleen in Hol II achter.  

Meteen gaan we de boel eens nader bekijken, en ik verheug me, te mogen 

helpen aan de bevrijding van ons land. Plotseling horen we iemand naar 

het luik lopen. Het lijkt wel of hij er in wil kruipen, maar dan roept hij: 

‘Jongens, geen woord meer! De Moffen lopen al op het erf!’ Ik herken de 

stem van Koos, nu doet hij het luik dicht en strooit er zand over. Daar 

zitten we nu verstijfd van schrik. We gaan zo voorzichtig mogelijk naar 

onze plaats en durven niet te spreken, maar proberen iets te horen van 

wat er boven gebeurt.  



Er zijn twee luchtkokers in het hol die boven de grond uitkomen. Als ik 

daar voor ga liggen met mijn oor, hoor ik zo nu en dan een schreeuw of 

bevel. Maar het is geen Duits. Daar komt een motor aan. Nu horen we 

veel meer stemmen. Toch is er een enkele Mof onder, maar de meesten 

zijn Hollanders. Ze hebben het over de keuken en over pannekoeken. Ik 

begrijp er niet veel van, wat willen ze toch? ... Deze geluiden gaan zo door 
tot een uur of elf.  

Henk heeft al een paar maal het plan geopperd, eens naar boven te gaan 

om te kijken wat er nu eigenlijk gaande is. Maar ik raad het af, temeer 

daar we niets meer van de jongens of de baas horen. Waar zijn ze? 

Zouden ze gevlucht zijn? Maar dat is haast onmogelijk. Het lijkt wel, of er 

honderd man op het erf zijn, zoveel stemmen horen we soms tegelijk. 

Tegen de middag komen er nieuwe geluiden. We horen auto's op het erf 
rijden, ze lossen iets …begrijpen doen we er niets van.  

Dan hebben ze het over tabak, dus zijn ze op de hooizolder geweest. Het 

lijkt wel, of ze aan het kapen slaan. De koeien loeien, de varkens gillen, de 

kippen hebben ze los gelaten. Het is nu wel voor mij zeker: de boerderij 

wordt geplunderd. Hoe moet dit aflopen? En waar zijn de jongens?  

Plotseling horen we schieten. We krimpen in elkaar, wat zou het zijn? De 

jongens? We durven niet te denken. De kippen vliegen wild door de 

loods. Er loopt er ook een op het [ons] luik. Dan horen we een geweldige 

klap. Een van de mannen wou de kip pakken, maar sloeg mis op het holle 

luik.  

Hij moet het gehoord hebben en zal ons direct ontdekken. Ze zullen de 

munitie vinden, en we worden als honden neergeschoten. Ik wrijf maar 

steeds met mijn hand over mijn voorhoofd, dat binnen een half uur wel 

verpletterd zal zijn. Er is geen ontkomen meer aan. Ik zie het in 

gedachten gebeuren. Ze vinden het luik, slepen ons naar buiten, moeten 
rechtop staan, een schot, en dan niets. Maar neen, zo is het niet.  

Vader in de Hemel….... Ik bid, zoals ik dat nog nooit eerder deed, met de 

dood voor ogen en het angstzweet op het gezicht. Dan word ik rustiger. Ik 

durf me nu te realiseren, hoe we er eigenlijk voor staan. De boerderij 

wordt geplunderd door Moffen en Landwacht, en wij zitten eronder met 

een complete vliegtuiglading munitie [..], terwijl het heel goed mogelijk 

is, dat er naar ons gezocht wordt. Zou Henk het ook weten? Ik durf het 
hem niet te vragen.  

De geluiden worden langzamerhand minder, af en toe nog een motor en 

wat stemmen. Ik begrijp dit niet. Ze zullen toch niet weg gaan en de 



boerderij verlaten? Hoe loopt doorgaans een plundering af? Ik durf er 

niet aan te denken, maar dat vreselijke zal toch komen. Rustig het einde 
maar afwachten.  

 

Plotseling ontploffingen! Heel dicht bij. De grond rolt langs de kanten 

naar beneden. ’Handgranaten’. Henk vraagt: ‘Wat zou het zijn?’ Ik zeg 

het niet te weten, maar ril en beef. Na een paar minuten, die uren 

schijnen, ruik ik het eerst de brandlucht door de koker. Nu is het dus 

zover. Mijn hart bonst in mijn keel. Hoe zal dit aflopen? Levend 

verbranden? In de lucht vliegen? Henk ruikt het nu ook en begrijpt. Hij 

wil er direct uit, maar ik weet niet of het zin heeft. Dan wacht immers de 

kogel? Als hij aanhoudt, stem ik toe. Alles is nog beter dan te verbranden 

in dit hol. Ik ga voorop, voor het luik wacht ik even. ‘Vader in de Hemel, 

help me’. Dan duw ik het luik op een kier. Een straal zand komt ons 

tegemoet.  

Dan zie ik het vreselijke, waar ik al uren aan gedacht heb. Alleen is het 

veel verschrikkelijker. De twee grote schuren zijn één vuurzee. De deuren 

zijn naar buiten open gebarsten en knetterend slaan er enorme vlammen 

uit. De hitte, die ons tegemoet komt, is geweldig. Maar we hebben geen 

tijd om te kijken. We moeten zien te vluchten, weg, weg …….  



Als ik twee meter vooruit gekropen ben, en het boerenerf kan overzien, 

zie ik op tien meter afstand vijf soldaten met het geweer in de aanslag. Ik 

ga onmiddellijk terug en zeg tegen Henk, dat het onmogelijk is te gaan. Ik 

wil weer naar beneden. ‘Nee’, zegt Henk, ‘dan maar de andere kant op’. 

Dus gaan we weer, maar nu rechtsom. Het lijkt gekkenwerk om onder het 

oog van die wachtende soldaten het erf over te kruipen, maar wat rest 
ons?  

Bij het muurtje waar we langs moeten, om dan over het weggetje de sloot 

te bereiken, waar we uit het grootste gevaar zullen zijn, zie ik tot mijn 

grote schrik, dat ook de drie roggemijten al in brand staan, die ons nu de 

laatste uitweg versperren. Het is nu met ons gedaan, ik weet niets meer te 

verzinnen. Henk achter mij, heeft het ook gezien. We moeten echter weg! 

Als die soldaten maar ever hun ogen van de brandende boerderij af laten 
gaan, zien ze ons …...  

Achter ons staat de houtmijt, die van boven ook al vlam vat. Daar kruipt 

Henk even tegen aan, om na te denken. Nu zijn we tenminste ook uit het 

oog van die kerels. Hoe komt het toch, dat ze niet op ons schieten? Nu 

gaat Henk voorop, zonder iets te zeggen. Wat wil hij? Toch langs het 

muurtje naar de weg? En die vlammen van de roggemijten dan, die slaan 

tegen de muur! De hitte is ondragelijk.  

Toch gaan we, onze handen voor het gezicht, zo vlug mogelijk kruipend 

langs de muur, door het vuur. Dan zijn we aan het weggetje. Hoe is het 

mogelijk, dat we niet verbranden? Maar, we zijn er nog niet. Op de weg, 

dertig meter links, staan wel vijf luxe auto's met Landwachters er om 

heen. Ik zie ze slechts als een schim en durf er niet naar te kijken. Het 

lijkt wel of ze ons zo zullen zien, maar ze schijnen net als die andere vijf 

nergens anders oog voor te hebben dan voor de brand.  

We kruipen nu langs de achterkant van de loods tot de oprit naar het erf. 

Dan moet het gebeuren, de weg oversteken ……Zonder te wachten of te 

twijfelen gaan we naast elkaar, zo plat mogelijk over de grond schurend, 
elk moment een salvo kogels verwachtend. Maar er gebeurt niets.  

Veilig komen we in de sloot terecht. Allebei zitten we in het prikkeldraad 

vast, maar wat geeft het? Trekken maar, als we maar weg komen, weg 

van hier ……. De sloot is wel dertig meter lang, we hollen er door. Dan 

moeten we een klein stukje land ‘nemen’, en dan het dichte bosje in. Weg 
...!  

Gered …...’Geloofd zij God!’  


