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Inleiding: Revue der stereotypen

Op negentienjarige leeftijd reisde ik in de zomervakantie naar
Duitsland - het land dat door mijn familie tot verboden gebied
was verklaard. Maar ik, met sluimerend joods gevoel en eerste
linkse sympathieén, was nieuwsgierig, wilde weten. Wat was
dat voor een land? Wat waren dat voor mensen? Voelden ze zich
schuldig of verantwoordelijk, of waren alle moffen beesten?

De Berlijnse scholieren die ik in 1970 op een conferentie ont-
moette, tijdens de naweeén van de grote studentenrevolte, intri-
geerden me. Ze waren kritisch en politiek geéngageerd, in een
mate en op een wijze die ik niet kende. Met sommigen raakte ik
bevriend. Pas veel later viel te constateren dat ik, die niet joods
was opgevoed behalve als het om de oorlog ging, juist in deze na-
oorlogse Duitse generatie veel herkende. Vanuit een totaal ande-
re positie en gemoedstoestand waren ze op zoek naar het ant-
woord op dezelfde vraag: hoe heeft dit allemaal kunnen gebeu-
ren?

In het ziekenhuis in Berlijn, waar ik enige weken werkte,
kreeg ik te maken met oudere verpleegsters. Ze waren vriende-
lijk en stijf, met knotjes op het hoofd. Het bleek dat sommigen
onder hen weduwen waren, wier mannen gesneuveld waren aan
het oostfront. Een keer kwam het gesprek op de oorlog. Wat Hit-
ler met de joden gedaan heeft was vreselijk, maar de joden had-
den het geld en de banken. Deze uitspraak zou een blijvende in-
druk op me maken. Terug in Amsterdam, waar ik geschiedenis
studeerde, schreef ik prompt een werkstuk over de economische
en sociale positie van de joden in de Weimarrepubliek. Het was
de eerste keer dat de confrontatie met stereotypen mij ertoe
bracht de geschiedenis in te duiken. Mijn bezoek aan Duits-
land - een land dat ik daarna nog regelmatig zou bezoeken —had
niet alleen op verwarrende wijze het stereotype van de mof door-



broken en tegelijkertijd bevestigd, maar ook het stereotype van
de rijke jood geintroduceerd.

Na een lange onderbreking - ik verliet de universiteit en wijd-
de mij aan ander werk en uiteenlopende activiteiten -hervatte
ik in 1985 mijn studie, gedreven door een intense belangstelling
voor de geschiedenis der joden. In de tijd dat ik mij in een werk-
groep van J. C.H. Blom, historicus en hoogleraar aan de Universi-
teit van Amsterdam, bezighield met de vraag waarom er in Ne-
derland zoveel meer joden waren gedeporteerd en vermoord dan
in de andere bezette landen van West-Europa, reisde ik af naar
Frankrijk. Daar zag ik de film Shoah van Claude Lanzmann. Ook
in Shoah verschijnt het stereotype van de rijke jood, verwoord
door een groepje Poolse dorpsbewoners. Ik was diep onder de in-
druk van de film, maar ook vervuld van razernij. Eenmaal terug
in Amsterdam voelde ik, fietsend door mijn eigen straat, de nei-
ging een doorsnee-meneer die over de stoep liep bij zijn kraag te
grijpen en hem toe te snauwen: en wat heb jij gedaan, wat heb jij
gedacht? Maar ik ben doorgefietst.

Diezelfde woede zag ik enige tijd later terug bij een deel van de
Nederlandse joden in hun reactie op de geplande opvoering van
Het Vuil, de Stad en de Dood, het toneelstuk van Rainer Werner
Fassbinder. Met de woede zelf kon ik mij identificeren —~ met het
merendeel der argumenten niet, noch met het beoogde speelver-
bod. Met hart en ziel stortte ik mij in wat de Fassbinder-affaire
ging heten; voor mij werd zij tot de Revue der Stereotypen.

De regisseur van Het Vuil, de Stad en de Dood, Johan Does-
burg, trad naar voren als de belangrijkste woordvoerder van de
toneelgroep, allen eindexamenstudenten van de Theaterschool
in Amsterdam. Als een van de motieven die een rol hadden ge-
speeld in zijn keuze voor het toneelstuk noemde hij zijn streven
geen zwart-witbeeld te willen schetsen, maar schakeringen in
grijs. Hiermee bedoelde hij ongetwijfeld mede aan te geven dat
het tijd was dat gezegd kon worden dat joden niet alleen maar
mooie dingen doen of zielig zijn, maar ook etters kunnen zijn of
misbruik maken van hun macht. Fassbinder had de hoofdrolspe-
ler in zijn stuk, De Rijke Jood, grotendeels gemodelleerd naar Ig-
natz Bubis: nu al enige tijd in brede kring gerespecteerd voorzit-
ter van de Centrale Raad van de Joden in Duitsland, destijds



vooral bekend als handelaar in onroerend goed alias speculant in
Frankfurt en in die hoedanigheid fel bestreden door de linkse be-
weging aldaar. Doesburg bracht ook naar voren dat hij begrip had
voor de commotie die het toneelstuk in Frankfurt teweeg had ge-
bracht —in Duitsland, het land van de ‘daders’ - maar dat de be-
roering in Nederland hem voor een raadsel stelde. Wat mij be-
treft getuigde zijn verbazing van een schokkend gebrek aan in-
zicht. Doesburg wenste weliswaar het stereotype van de jood als
slachtoffer aan de kaak te stellen, maar door in de publiciteit
impliciet de stereotypen te hanteren van de mof versus de goede
Nederlander liet hij een ander diep ingesleten zwart-witbeeld
geheel en al intact.

De opstelling van de belangrijkste tegenstanders van Does-
burg en de zijnen, namelijk die joden die ten strijde trokken te-
gen het stuk zelf en de opvoering ervan, kon mij evenmin beko-
ren. Vele ‘actievoerders’, zo bleek, hoefden het toneelstuk niet
gelezen te hebben om er toch van overtuigd te zijn dat het antise-
mitisch was. Bovendien stond de gretigheid waarmee zij dit laat-
ste beweerden (uit naam van ‘de’ joden in Nederland) mij regel-
recht tegen. Men deinsde er niet voor terug om op bestaande ang-
sten van overlevenden in te spelen-in de toneelwereld sprak
men onverbloemd van de dictatuur van het leed die de vrije me-
ningsuiting in gevaar bracht-of om de doden op te roepen ten-
einde te getuigen dat het antisemitisme in Nederland herrezen
was. En als de overlevenden of doden weigerden zich hiervoor te
lenen, dan knapten hun nakomelingen het klusje zelf wel op.
Ook hier hield men vast aan ‘zwart’ en ‘wit’: het stereotype van
de jood als slachtoffer vierde hoogtij.

Door al het gekrakeel was bijna niet meer hoorbaar waar het
werkelijk om ging: het aan beide kanten onverwerkte trauma
van de moord op de joden in Nederland, het uitblijven van een
bezinning op de houding van de Nederlandse overheid en bevol-
king ten tijde van de bezetting, een reflectie op de invloed en
functie van stereotypen en de historische context waarin deze
ontstaan zijn, de achtergronden van de (deels verhulde) woede
aan joodse kant en de (deels ingeslikte) wrevel aan niet-joodse
kant - kortom, de met taboes beladen verhouding tussen joden
en niet-joden in Nederland.



In deze turbulente periode gaf ik al enige tijd een cursus joodse
geschiedenis bij Beth Simcha, het sociaal-cultureel centrum
voor joodse ouderen. Fascinerend in de interactie met de groep
was de verwevenheid van historische thema’s en actuele pole-
miek. Moeiteloos sprongen wij over van de joodse Verlichting in
Duitsland naar felle discussies over assimilatie in het Nederland
van nu, van de opkomst van socialisme en zionisme aan het ein-
de van de vorige eeuw naar de verhouding tussen de Palestijnen
en het Israel van Itzak Shamir en Amos Oz.

Kort voordat de Fassbinder-affaire in al haar hevigheid los-
barstte, hadden wij ons gebogen over de geldhandel in de middel-
eeuwen en de positie van de hofjood, die, ten tijde van de op-
komst van het absolutistisch vorstendom, de zakelijke belangen
van zijn heer behartigde. Wat mij betreft was dit alles een voort-
zetting van de speurtocht naar de ontstaansgeschiedenis van het
stereotype van de rijke jood. Hoezeer dit verschijnsel uit de con-
text van de historische verhoudingen van weleer gelicht en ver-
draaid was en tot op heden, met kleine variaties, voortleeft, was
voor mij niet minder dan een eye-opener. Bovendien stuitte ik
hier voor het eerst op de nijd als onvervreemdbaar element van
antisemitisme.’ Nijd die ik ook, in een ander jasje, terugzag in de
argumenten van hen die zich soms met een verregaande botheid
tegen de joodse actievoerders keerden: de nijd op het slachtoffer,
die gepaard ging met een hevige irritatie ten aanzien van een ver-
onderstelde joodse monopolisering van het leed.

De geschiedenis vormde ook anderszins een bron van inspira-
tie en reflectie. De ‘ontdekking’ dat er zoiets bestaan had als
joodse boevenbendes in het Duitsland van de middeleeuwen
bleek een onthutsende en bijna vrolijke ervaring. Al kregen deze
dieven of moordenaars in het geval dat zij ter dood veroordeeld
werden meestal een aparte behandeling {er werd alles aan gedaan
hen op het randje van de dood alsnog te bekeren tot het christen-
dom; en vaak werden zij, in tegenstelling tot hun niet-joodse lot-
genoten, aan de voeten opgehangen): ook joden bleken, georgani-
seerd en wel, al eeuwenlang tot misdaad in staat. Maar waarom
werd er aan dit soort aspecten van de joodse geschiedenis zo wei-
nig aandacht geschonken? En waarom had de Duits-joodse
schrijver Lion Feuchtwanger die de joodse personages in zijn ro-
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mans op meerduidige wijze gestalte gaf — met niet alleen ‘goede’,
maar ook ‘slechte’ eigenschappen-—zoveel kritiek van joodse
kant te verduren gekregen? Blijkbaar mochten er geen joodse
boeven en machtswellustelingen bestaan; en de vraag drong zich
op of men hier niet van (zelf)censuur kon spreken. Niet de (zelf)
censuur van een heersende klasse of meerderheidsgroep, maar
van een zich als slachtoffer beschouwende minderheidsgroep.
Ook deze houding zag ik terug. En wel bij die joodse actievoer-
ders die-de doem en het leed uit de jaren dertig en veertig wat al
te slordig op de jaren tachtig plakkend-met opgeheven hoofd
het verkeerde podium bestormden.

In de Fassbinder-affaire knalden al met al uiteenlopende ge-
schiedbeelden, verschillende identiteiten en tegengestelde ste-
reotyperingen op elkaar-een botsing die al van veel eerder da-
teerde en waarvan de trillingen zich iedere keer opnieuw voort
leken te planten. Jarenlang hing er een briefje aan mijn deurpost
met een aantal trefwoorden, die een soort geraamte leken te vor-
men waarbinnen alle kleinere en grotere controverses tussen jo-
den en niet-joden zich voegden. Eens in de zoveel tijd stopte ik
iets in een mapje—en daar bleef het bij. Tot de volgende ‘affaire’,
waarbij een variatie op het stereotype van de rijke jood (deze keer
in smoking) opgang deed.

In november 1992 publiceerde het Amsterdamse studenten-
blad Propria Cures een fotomontage, waarin de joodse schrijver
Leon de Winter geprojecteerd was in een massagraf. De redactie
van het blad had zich - overigens niet als enige - geérgerd aan het
feit dat De Winter zijn nieuwe roman De ruimte van Sokolov
(1992) had aangeprezen in een televisiereclame van de boekhan-
delsketen Libris. Met de fotomontage en begeleidende tekst in
Propria Cures suggereerde men dat De Winter met zijn boeken
goed geld verdiende aan de shoah. Iets wat de filmer-columnist
Theo van Gogh overigens al jaren tevoren had verkondigd.

Behalve dat Leon de Winter een aanklacht indiende tegen
Propria Cures-hij werd door de rechter in het gelijk gesteld—
publiceerde hij ook een lang artikel in het Nrc Handelsblad van
december 1992. Hierin schreef hij ondermeer dat hij zich als
schrijver en jood geconfronteerd zag met een fenomeen waarvan
hij het bestaan niet had vermoed: thematische jaloezie. Dit ver-
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schijnsel verbredend, sprak hij van een gedrag dat lijkt voort te
komen ‘uit nijd, zowel thematische als zakelijke en uit de ge-
dachte dat joden zich erop beroepen dat zij “onaantastbaar”
zijn'.?

Het briefje aan mijn deurpost roerde zich - alsof het 't vertikte
daar nog langer zo bewegingloos te blijven hangen, met een wre-
de punaise door zijn lijt. Ikzelf begon rond te lopen met hersens
die kraakten van al die half uitgewerkte kennis, ervaringen, ge-
dachtes en patronen die nu al jaren in mij lagen te broeien. Mijn
bureau, in het kader van een ander onderzoek bezaaid met boe-
ken, mappen en kaartjes, heb ik tijdelijk ontruimd, het briefje
bevrijd, die ene map opgediept uit een stapel andere —en ik ben
gaan schrijven.’ Het uiteindelijke resultaat-dit essay-beoogt
een draad te spannen door het labyrint van de verhouding tussen
joden en niet-joden in Nederland. Dit doolhof te betreden is be-
toverend, want het is er vol van onverwachte vergezichten en
blinde, volgekalkte muren. De geschiedenis, veel vaker niet dan
wel verwerkt, heeft zich er vastgezet in gecodeerde mythen, uit-
gesleten rolpatronen en felgekleurde stereotypen. Maar een
draad spannen betekent ook verzekerd zijn van de weg terug,
naar de wereld waar het om meer draait dan om joden en niet-jo-
den alleen. Waar het volgende labyrint lokt.

Evelien Gans, augustus 1994
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Gojse nijd

Een aantal jaren geleden circuleerde in de ineenstortende
Sovjet-Unie de volgende witz: s Avonds loopt een jood door
een donkere steeg. Hij wordt overvallen door twee mannen.
In paniek vraagt de jood: wat willen jullie van met De man-
nen zeggen: je naam!

‘Jullie hebben die verdomde holocaust, jullie hebben altijd wat
om over te schrijven. Maar waar jullie niet bij stilstaan dat is dat
ik ook een stuk van die holocaust wil.’ Met deze uitlating gaf een
‘journalist met literaire aspiraties’ Leon de Winter te kennen
hem -of algemener: de joden-erom te benijden altijd over een
thema te beschikken. Volgens De Winter was het deze confron-
tatie die als katalysator had gewerkt in zijn ontdekking van het
verschijnsel van de thematische en zakelijke nijd van niet-joden
ten opzichte van joden. Een vorm van jaloezie die mede ingege-
ven zou zijn door een verondersteld beroep op onaantastbaarheid
aan joodse kant.*

Of journalist x de zojuist geciteerde woorden letterlijk heeft
uitgesproken of dat het hier een parafrase betreft, doet voor mij
niet terzake. Wat ik wil betogen is dat het fenomeen waarop De
Winter is gestoten nog veel verder-en dieper~reikt dan de con-
text waarin hij zijn gedachte ontvouwt. Het element nijd vormt
een (verwaarloosde) constante in de lange, veelzijdige en contro-
versiéle geschiedenis van het antisemitisme, respectievelijk van
die van de ambivalente gevoelens ten aanzien van joden, inclu-
sief het filosemitisme. De nieuwste variant ervan is ontstaan in
het tijdperk na Auschwitz. Zij openbaart zich niet alleen als de
nijd op het slachtoffer, maar overstijgt deze. Niet alleen de ver-
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volging zelf is object van nijd geworden, maar de joodse identi-
teit an sich.

Dat de nijd als bestanddeel van antisemitisme vaak over het
hoofd wordt gezien, is niet verwonderlijk. We hebben hier te ma-
ken met een uiterst complexe paradox. De uitzonderingspositie
van de joden (in essentie begonnen na de clash tussen jodendom
en christendom) heeft primair tot discriminatie, vervolging en
vervolgens weer tot verscherping van de uitzonderingspositie
geleid. Niet bepaald iets om afgunstig op te zijn. Zij heeft echter
66k, onder invloed zo niet onder dwang van specifieke maat-
schappelijke ontwikkelingen, bepaalde machtsposities opgele-
verd, zoals bijvoorbeeld in de geldhandel in de middeleeuwen.
Daarbij dient te worden opgemerkt dat deze ‘macht’ altijd be-
grensd was, want aan een kleine groep joden voorbehouden en
rustend op een wankele basis. Meer algemeen heeft de uitzonde-
ringspositie ook bijgedragen aan de ontwikkeling van bepaalde
{potentiéle) groepskenmerken, zoals een omvangrijk intellectu-
eel reservoir en een ‘training’ in de organisatie van wederzijdse
steun en het onderhouden van netwerken. Men zou kunnen zeg-
gen dat de joden erin geslaagd zijn op bepaalde terreinen van de
nood een deugd te maken. Precies op deze creatieve en flexibele
vaardigheid in ‘overleven’ lijkt zich de nijd te richten.

Stereotypen vertellen altijd een eigen verhaal: ze louter afdoen
als gevaarlijk en negatief is het kind met het badwater wegspoe-
len. De rij stereotypen waarmee de joden {vaak letterlijk) zijn
doodgegooid, is onafzienbaar lang. Welke voorstellingen, welk
geschiedbeeld gaan erachter schuil? De godsmoordenaar, de leu-
genaar, de lafaard, de verrader. De woekeraar, de sluwe hande-
laar, de samenzweerder-de wellusteling. De kapitalistische
bankier, de rijke jood, de meedogenloze bolsjewist. De briljante
‘asfalt’-wetenschapper, de politieke lobbyist achter de scher-
men, de parasiet. De vreemdeling. Het ultieme en arrogante
slachtoffer. De almachtige jood. De opsomming is niet com-
pleet, maar ook z6 kan men zich verbaasd afvragen hoe de mens-
heid de joden heeft overleefd in plaats van andersom.

Is er een verband aan te brengen tussen deze zeer uiteenlopen-
de vijandbeelden —tussen de godsmoordenaar, de woekeraar en
de wetenschapper? Moet men van verschillende soorten antise-
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mitisme spreken? Prof. D. van Arkel, tot 1990 hoogleraar sociale
geschiedenis in Leiden, heeft naar mijn mening op overtuigende
wijze aangetoond dat vooroordelen die een enigszins verbreed so-
ciaal draagvlak hebben en niet volstrekt kortstondig zijn, op na-
volgbare wijze nieuwe vooroordelen kunnen voortbrengen. Een
zwaan-kleef-aan-effect, zogezegd. Van Arkel spreekt in dit ver-
band van een genealogie van stereotypen. Ik citeer: ‘Dit is de ge-
dachte dat er een spectrum van aan elkaar gekoppelde en in rela-
tie tot elkaar gegenereerde voorstellingen is, waarin afhankelijk
van de maatschappelijke situatie verschuivingen plaats kunnen
vinden. De oorspronkelijke theologische aspecten van de begin-
situatie zijn nooit helemaal verdwenen, maar sedert de middel-
eeuwen steeds meer naar de periferie geschoven en worden in
toenemende mate economisch gekleurd.” Van Arkels redenering
volgend, kan men stellen dat zich vanaf de middeleeuwen aan de
met het christendom verbonden nijd ten aanzien van het ‘uitver-
koren volk’ de sociaal-economisch getinte nijd hechtte ten op-
zichte van de joodse geldschieter en, later, de hofjood en joodse
bankier. Volgend doelwit vormde —~nadat de Emancipatie de jo-
den gelijke burgerrechten had verleend - de in economisch, poli-
tiek en intellectueel opzicht vrijgekomen joodse energie.

Maar hoe vonden die door Van Arkel genoemde verschuivin-
gen dan plaats, hoe werd de godsmoordenaar tot woekeraar, de
woekeraar tot de joodse kapitalist en ‘asfalt-wetenschapper’? Te-
rug naar de ambivalentie die het antisemitisme altijd gekleurd
heeft: minachting en weerzin versus bewondering, superiori-
teitsgevoel versus angst en in het bijzonder de nijd versus eigen
onmacht en onzekerheid.

JODEN EN GELD

De ambivalente gevoelens ten aanzien van joden en jodendom
deden hun definitieve intrede met de geboorte van het christen-
dom. Met enige ironie zou men kunnen stellen dat het christen-
dom een ongewenst kind was, dat schreeuwde om erkenning
maar deze niet zou krijgen. Althans niet van degene uit wie het
voortgekomen was: het jodendom weigerde zijn christelijke
spruit als rechtmatig opvolger te aanvaarden en beschouwde Je-
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zus als een charlatan. Toch had (en heeft) het christendom die er-
kenning nodig, want het kon moeilijk zijn eigen joodse wor-
tels—het Oude Testament, de profeten, Jezus zelf - verlooche-
nen. Het christendom was, met andere woorden, tot het joden-
dom ‘veroordeeld’. Het joodse volk bleef het volk aan wie God
zijn Wet gegeven had en daarmee had het iets in handen wat het
christendom moest ontberen: authenticiteit. De Kerk wachtte
intussen op een bekering en het wachten viel zwaar.

Temeer daar in het christelijk geworden Romeinse Rijk, waar
het jodendom de enig toegestane niet-christelijke religie was,
heel wat ‘verse’ christenen het kaf nog niet goed van het koren
wisten te scheiden. Zij deden als het ware aan vergelijkend on-
derzoek: zowel joodse als christelijke feestdagen werden gevierd,
zowel kerk als synagoge werd bezocht. Dit experimenteren werd
door de Kerk als zeer bedreigend ervaren en diverse kerkvaders
fulmineerden ertegen. Bevreesd was men ook voor de potentieel
subversieve invloed van publieke disputen tussen vooraanstaan-
de christelijke geestelijken en rabbijnen: het christelijk vernisje
van de toehoorders zou weleens te dun kunnen zijn. En zo blijkt
dat het stereotype van de godsmoordenaar mede de functie had
van gesel waarmee de Kerk en haar hoeders de leken op het rech-
te pad konden brengen of houden. We spreken hier nog over een
tijd zonder systematische jodenvervolgingen, waarin joden en
christenen tot op zekere hoogte ‘goede buren’ waren en hun da-
gelijkse omgang nog niet afgeknepen was. Dat neemt niet weg
dat de joden vreemdelingen bleven: hun uitzonderingspositie
was niet alleen religieus maar ook sociaal-economisch van aard.
Wat betreft het onderhouden van internationale handelsnetwer-
ken (opgebouwd voor en na hun zwerftocht vanuit Palestinal ge-
noten ze bescherming en privileges van vorsten en bisschoppen.
Dezen hadden op hun beurt baat bij de welvaart die joden naar
hun regio brachten en de extra betalingen die zij voor hun privi-
leges betaalden. Daarnaast waren de joden in zekere zin autono-
mer dan hun buren: juist gezien het karakter van hun uitzonde-
ringspositie waren ze niet horig aan geestelijkheid en adel. Dit
wekte gemakkelijk rancune. Hier duikt voor het eerst de fatale
driehoek op: bevoorrecht, benijd, bedreigd. Het eerste —meest
concrete en zichtbare-aspect zou uit zijn context gelicht wor-
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den en een eigen leven gaan leiden, ook wanneer van feitelijke
bevoorrechting geen sprake was.

Aan de relatieve, zij het grillige tolerantie ten aanzien van de
joden maakten de Kruistochten, die in 1096 een aanvang namen
en ten doel hadden het Heilige Land te heroveren op de islam,
een einde. De Kerk, in haar strijd met de wereldlijke macht om
de hegemonie, was de initiator en ideoloog van deze Heilige Oor-
log. Sociaal-psychologisch een uitgekiend moment: massa’s ver-
pauperde horige boeren hadden alleen maar te winnen bij een
dergelijk ‘avontuur’. Het bleek maar een kleine stap om, als men
dan toch optrok tegen de islamieten, en passant de huizen van
die andere ongelovigen te plunderen. Een ‘christusmoordenaar’
een kopje kleiner maken, gaf de (christelijke) ziel bovendien
meer aanspraak op een plekje in de hemel. Het offensief dat de
joden in Europa tot paria’s maakte, lijkt mede te zijn ingegeven
door de behoefte om eigen latente twijfels over de betekenis van
centrale symbolen van het christendom tot zwijgen te brengen.
Met name de twijfels over het waarheidsgehalte van de transsub-
stantiatie {de veronderstelde verandering, tijdens de eucharistie,
van brood en wijn in het lichaam en bloed van Christus) bleken
taai. Wellicht leidde deze identiteitscrisis ertoe dat aan het einde
van de dertiende eeuw de joden er plotseling van beschuldigd
werden de hostie te verminken en ontwijden, met alle bloedstol-
lende gevolgen van dien: een typisch staaltje van projectie.®

Behalve dat de joden op grote schaal werden afgeslacht, wer-
den zij, in de loop van de Kruistochten, door de christenen ver-
drongen uit de handel op de Oriént. Maar geen nood, de maat-
schappij had een andere functie voor hen in petto. Gezien de
opengebroken feodale verhoudingen voldeed een ruilhandel-eco-
nomie niet meer en de joden werden ingeschakeld om de ontsta-
ne leemte te vullen: die van het geld. Ze werden, kortom, en
masse de warenhandel uit en de geldhandel in gedreven. Een
twijfelachtig genoegen, want de geldhandel was sinds jaar en dag
een besmet beroep.

De Kerk beschouwde elke vorm van vermeerdering van uitge-
leend kapitaal (inherent aan de geldhandel als bron van inkom-
sten) als verwerpelijk en schoor de rente en haar nitwas, de woe-
ker, over één kam. In de praktijk hadden tot dusver echter juist
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de geestelijken, die immers toegang hadden tot de onmetelijke
rijkdommen van de Kerk, een hoofdrol gespeeld in de geldhan-
del. De Kerk stend dus voor een dilemma: enerzijds hadden de
dominante maatschappelijke groepen, zijzelf incluis, baat bij het
doorbreken van het taboe op de ‘woeker’. Anderzijds was zij, in
haar streven naar de absolute macht, aan zichzelf verplicht haar
ideologie dwingend op te leggen aan haar volgelingen. Overigens
heeft zij die strijd nooit gewonnen. In de praktijk wisten immers
veel christenen door de mazen van het net te glippen. Het waren
echter de joden (en andere ‘ongelovigen’) die soelaas boden inza-
ke het dilemma van de Kerk: zij werden vrijgesteld van het ren-
teverbod en kregen zelfs bepaalde privileges toegeschoven. Zoals
het helersrecht, dat inhield dat zij er als pandjesbazen niet zon-
dermeer voor verantwoordelijk werden gesteld gestolen goede-
ren in onderpand genomen te hebben. Ook in de middeleeuwen
bestond er al een uitgebreid ‘zwart circuit’. De joden zelf waren
niet gelukkig met deze ontwikkeling. In de joodse wetten was
het vragen van rente aan joden zondermeer verboden; ook ten
opzichte van het innen van rente van niet-joden waren de uit-
spraken in principe negatief -~ doch dubbelzinniger. Het kwam er
in feite op neer dat het gebod tot ‘overleven’ zwaarder woog dan
alle andere.

In de veertiende eeuw zou de geldhandel in het Duitse rijk
zich nagenoeg in joodse handen bevinden. Al eerder hadden
joodse kooplieden die veel winsten hadden weten te maken, de
‘rijke joden’, zich in de branche van het geld begeven. Maar gaan-
deweg waren ze opgevolgd door middelgrote en kleine kooplui,
handelaren en boeren die uit de gilden werden geweerd of van
hun land waren verdreven. Zij belandden vooral in het pandbe-
drijf. Een bovenmatig hoge rentevoet, woeker dus, was onver-
mijdelijk. Niet alleen was de geldhandel een uiterst risicogevoe-
lige onderneming, maar de heersers beschouwden de joodse ge-
meenschap als ‘melkkoe’ bij uitstek en legden haar hoge belas-
tingen op. Eigenlijk was er niet veel waarvoor de joden géén ex-
tra bedrag op tafel hoefden te leggen. Terwijl de machthebbers
het zich regelmatig konden veroorloven hun leningen niet terug
te betalen, gold dit in veel mindere mate voor andere lagen van
de bevolking. Deze reageerden dan ook, verhit door religieus fa-
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natisme, op gezette tijden hun rancune jegens hun joodse
schuldeisers af. En zo hing de geldbuidel van die joden die in kor-
te tijd veel rijkdom wisten te verwerven, aan een dun draadje.

Waren de joden in de dertiende en veertiende eeuw door gewa-
pende bendes en als reactie op de Zwarte Dood vervolgd en in
getto’s opgesloten, in de vijftiende eeuw werden ze-of wat er
van hen over was—naar het platteland verdreven. Van een kale
kip kun je niet plukken en bovendien was de geldhandel intus-
sen grotendeels in christelijke handen overgegaan. Een netwerk
van joodse bankiersfamilies wist zich te handhaven, maar de
meeste joden moesten genoegen nemen met de lagere regionen
van de geldhandel of werden venter.

LEVEN AAN DE GRENS

Een wat uitvoeriger stilstaan bij de geldhandel (hier toegespitst
op het Duitse Rijk) is niet alleen van belang omdat de stereoty-
pen van de rijke jood, de woekerjood, kortom de identificatie
van joden met geld, net zo taai lijken te zijn als de joden zelf,
maar ook omdat hier een aantal belangrijke patronen zichtbaar
worden. In de eerste plaats het terugkerend verschijnsel van de
deal die gesloten werd tussen heersende groepen en de joden.
Deze laatsten kregen bescherming en privileges in ruil voor geld
—of zij dit nu opbrachten in de vorm van een extra bijdrage aan de
welvaart, van schattingen en belastingen, of van leningen. De
positie van de jood als buitenstaander was hierbij een conditio si-
ne qua non: zonder deze had hij noch [extra) bescherming nodig
gehad, noch over internationale handelsbetrekkingen beschikt
of een doorslaggevende rol in de geldhandel kunnen spelen.

In de tweede plaats wordt hier de potentieel explosieve soci-
aal-economische tussenpositie die joden met enige regelmaat
hebben ingenomen, zichtbaar. Zo waren zij, op de vlucht in de
tijd van de Kruistochten en de Zwarte Dood, zeer welkom bij de
vorsten in het koninkrijk van Polen. Deze vorsten schakelden de
joden—die in de eerste plaats stadsbewoners waren—in bij de
economische ontwikkeling van Polen: het handwerk, de handel
en het financieel apparaat. Maar bovendien waren nogal wat jo-
den bij de adel in dienst gekomen als belastinginner en rent-
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meester—een tussenpositie bij uitstek —hetgeen hen er niet ge-
liefder op maakte bij de Poolse bevolking op het platteland. Gol-
den de vijftiende en zestiende eeuw als het Gouden Tijdperk van
het Poolse jodendom, in de daaropvolgende periode legden de
vorsten, onder druk van concurrerende economische groepen in
de steden en van de Kerk, eerder verleende privileges aan banden
en voerden beperkende maatregelen in, ondermeer op het gebied
van de vrije vestiging. De getto’s deden hun intrede.

Een moderne versie van de joodse tussenpositie is aan te tref-
fen in een aantal zwarte wijken van Amerikaanse grote steden.
Zij vormt een van de bronnen van spanning tussen beide minder-
heidsgroepen die 0ok, in de burgerrechtenbeweging, een geschie-
denis van bondgenootschap kennen. De merendeels uit Oost-
Europa afkomstige immigranten verlieten de slums doorgaans
sneller dan andere etnische groepen. Zwarte immigranten, af-
komstig van het platteland in het zuiden, namen hun plaatsen in
en kregen te maken met joden die zich maatschappelijk hadden
opgewerkt tot huisbaas, winkelier, onderwijzer en arts. Sociale
ressentimenten tegenover de joodse middlemen bleven niet uit
en vermengden zich niet zelden met uitgesproken antisemitis-
me, waarin de joden de aloude functie van {in dit geval blanke)
zondebok vervullen. Men leze er de redevoeringen van Louis
Farrakhan maaropna.’

In de derde plaats is enige aandacht voor de geldhandel in de
middeleeuwen dan ook van belang omdat zich hier de dubbel-
functie aftekent die joden vaker in maatschappelijke verhoudin-
gen hebben vervuld: die van instrument van maatschappelijke
omwenteling &én van zondebok. De joden waren één van de
breekijzers die de deur naar de standenmaatschappij openkrik-
ten, maar evengoed zouden zij een belangrijke rol spelen in de
overgang naar het absolutistisch en mercantilistisch vorsten-
dom en in de opkomst van het kapitalisme. Voor de nieuwe
machthebbers was het gunstig om bij het doorbreken van de ta-
boes die altijd kleven aan maatschappelijke verandering, gebruik
te kunnen maken van de diensten van buitenstaanders. De frus-
traties, rancunes en nijd, opgeroepen door de sociale gevolgen
van de vernieuwingsprocessen, konden afgewenteld worden op
hen die anders, en dus kwetsbaar waren. Lag, tot slot, het schip
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eenmaal op koers, dan stonden er velen te trappelen om het roer
van de buitenstaander over te nemen. '

Een heel scherp voorbeeld en symbool van deze dubbelfunctie
is het verschijnsel van de hofjood. De hofjoden leefden aan het
hof van een heer, behartigden diens zakelijke belangen en be-
heerden zijn financién. Dit leverde hem en zijn familie rijkdom
en vele privileges op en natuurlijk ook vijanden: een machtswis-
seling, een nieuwe troonopvolger, kon het einde van zijn carriere
betekenen. De hofjood zat als het ware op de wip, bovenaan, met
een weids uitzicht. Maar ieder moment kon de zwaargewicht die
hem, met zijn voet op het stoeltje beneden, daarboven zitten liet,
zich terugtrekken of worden weggeduwd. De hofjood viel dan te
pletter. Dit gebeurde meerdere malen. Het bekendste voorbeeld
is de geschiedenis van Joseph Stuiss Oppenheimer, bijgenaamd
Jud Siiss. Deze Joseph, aan wie de Duits-joodse schrijver Lion
Feuchtwanger een beroemd geworden roman wijdde en die de
nazi’s tot symbool van de duivelse, op geld en macht beluste
jood opbliezen, was van 1732 tot 1738 in dienst aan het hof van
Karl Alexander van Wiirttemberg. Hij was ondermeer het brein
achter de (mislukte) plannen voor een staatsbank, naar Engels
voorbeeld, die een eind had moeten maken aan de financiéle cha-
os: de hofjood, als instrument van een nieuwe maatschappelijke
kracht, het absolute vorstendom. Toen Karl Alexander stierf,
werd Joseph door zijn tegenstanders, vertegenwoordigers van de
oude standenmaatschappij, van hoogverraad beschuldigd. Hij
werd gearresteerd en gefolterd. Pogingen om hem te bekeren lie-
pen op niets uit. Bevoorrecht, benijd, en ter dood gebracht als
middelpunt van een massaspektakel.

En de naamloze joden in het Duitse Rijk, de venters en mars-
kramers, de massa der arme joden die geen belasting betaalden?
Ook zij hadden de rijke joden nodig. Binnen de joodse gemeen-
schap, die belastingtechnisch als eenheid werd aangeslagen,
droeg men geld af naar vermogen. Een progressief belastingstel-
sel dus. Bovendien moest er maar al te vaak smeergeld of een ex-
tra heffing op tafel komen. Al werd het bezit van kennis moreel
hoger aangeslagen, het geld van de rijke jood speelde een sleutel-
rol in de overlevingskansen van de gemeente. Dat het bezit van
geld een grotere garantie biedt op veiligheid is zondermeer een
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stelling die universeel wordt aanvaard. Maar dat geld van letter-
lijk existentiéle waarde kan zijn, een factor die beslist over leven
of dood, is ongetwijfeld een joodse levensles die van generatie op
generatie, bewust en onbewust, is doorgegeven.® Haar toepas-
baarheid bleek ook weer tijdens de Tweede Wereldoorlog: mét
geld kwam men over het algemeen makkelijker aan een onder-
duikadres dan zonder.

Behalve dat de joodse gemeenschap in de middeleeuwen nood-
gedwongen grote bedragen afdroeg aan de machthebbers diende
zij, volgens de joodse traditie, haar eigen armen te verzorgen. Het
deel uitmaken van eenzelfde ‘lotsgemeenschap’ leidde binnen
de joodse gemeenschap tot de organisatie van armenzorg waar de
rest van de middeleeuwse maatschappij een puntje aan kon zui-
gen. En omdat de joodse gemeenschap zichzelf bedroop had de
omringende maatschappij niet veel ‘last’ van arme joden. Men
hoefde ze als het ware niet te zien, dus: bestonden ze eigenlijk
wel? De liefdadigheid zou een van de pijlers blijven waarop de
joodse gemeenschap rustte. En de weeshuizen, de leerhuizen,
het joodse ‘gemeentepersoneel’-~hoe hadden deze bekostigd
moeten worden zonder de bijdragen van de rijke jood?

Maar: wat was de rijke jood geweest zonder de arme? De zoge-
naamde weldadigheid, zoals zij in joods-religieuze zin werd {en
wordt) opgevat, berustte tot op zekere hoogte op het principe van
gelijkwaardigheid. Geld aan de armen geven, een vreemdeling
aan de sabbattafel noden, een weeshuis in stand houden, golden
als mitswe, een zegen brengende daad en zelfs plicht. Voor het
volbrengen daarvan was de rijke jood athankelijk van de aanwe-
zigheid van arme(re) geloofsgenoten, die op hun beurt ‘recht’
hadden op ondersteuning van de meer fortuinlijken. Bovendien
waren tot de Emancipatie de mogelijkheden voor joden om in de
‘buitenwereld’ op, politiek en bestuurlijk niveau hun macht te
doen gelden uiterst gering. Ook in die zin, hoe paradoxaal ook,
waren rijke joden en geleerde rabbijnen afhankelijk van hun ei-
gen gemeenschap, in hoofdzaak armere joden. De joodse ge-
meenschap kenmerkte zich dan ook door een uitgesproken oli-
garchische structuur: de machtsposities werden er door enkelen
bekleed.

Men zou de joodse gemeenschappen van voér de Emancipatie
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kunnen vergelijken met een afgesloten ketel, waarin, al eeuwen-
lang en onder hoge druk, allerhande gassen borrelden en bruis-
ten. De Emancipatie haalde de druk van de ketel en de energie
die vrijkwam was enorm. De sterke nadruk op studie en lernen,
die de joodse traditie kenmerkte, had van de (mannelijke) joodse
bevolking de meest geletterde in Europa gemaakt, zij het in een
‘dode’ taal, het Hebreeuws. Nu gingen scholen en universiteiten
voor hen open en waren publieke, politieke en andere ambten
en beroepen niet langer streng verboden gebied. Joden verover-
den posities op braakliggende terreinen als de journalistiek, het
openbaar onderwijs en de administratieve beroepen en op oude,
respectabele zoals de kunsten en wetenschappen. Er waren joden
die een vooraanstaande rol gingen spelen in de liberale beweging
en in haar tegenhanger, de arbeidersbeweging en het opkomende
socialisme. Jud Siiss ‘emancipeerde’ tot Rothschild; het kapita-
lisme opende poorten naar nieuw te exploreren gebieden.

Shlomo Avineri, hoogleraar politieke wetenschappen aan de
Hebrew University in Jeruzalem zei het z6: ‘Jews may not have
been as prominent as some anti-Semites would have liked to be-
lieve in the commanding height of society, they certainly were
at its center—and very visible.”

‘Visible’ (zichtbaar) is hier een sleutelwoord. Het zinderende
beeld van maatschappelijke ontdekkingsreizen en expansie vol
elan dat hier zojuist werd opgeroepen, dient van de nodige kant-
tekeningen te worden voorzien. In Qost-Europa ontvluchtten
honderdduizenden joden armoede en onderdrukking om koers te
zetten naar het land waar de straatstenen met goud geplaveid
heetten te zijn; op den duur zouden zij ook in verschillende lan-
den van West-Europa een joods immigrantenproletariaat gaan
vormen. In het Westen werd de eenzijdige joodse beroepenstruc-
tuur maar gedeeltelijk aangetast. Zo bleef in Nederland de nieu-
we joodse bourgeoisie ondervertegenwoordigd in de openbare
ambten en nog in de jaren dertig maakten joden slechts in twee
grotere banken deel uit van de directie. Joodse arbeiders werden
slechts mondjesmaat de haven en de metaalindustrie ingesluisd;
de diamantindustrie, de confectie, het sigarenmaken en bovenal
het handeldrijven bleven de beroepen bij uitstek. Bovendien be-
perkte het stadsbestuur van Amsterdam semi-officieel haar
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joodse ambtenaren.” In Duitsland konden tijdens het Tweede
Keizerrijk joden nog steeds geen officier of hoge ambtenaar wor-
den; ook hier bleef de sector Handel und Verkehr de joodse bran-
che bij uitstek.

Het waren de ‘zichtbare’ joden bij wie zich de nieuwe stereoty-
pen en vooroordelen aan de oude vasthechtten: Dreyfus, Roth-
schild, Lasalle, Rathenau. Aan de vier joodse wethouders in Am-
sterdam, in 1933. Aan de kapitalisten en de oostjoodse immi-
granten (de ‘illegalen’ van toen), die hun eigen taal, het Jiddisch,
spraken en zonder verblijfsvergunning of naturalisatie geneigd
waren ‘onder de prijs’ te werken. Aan joodse musici als Mendels-
sohn-Bartholdi, schrijvers als Heinrich Heine en theoretici en re-
volutionairen als Karl Marx, Rosa Luxemburg en Leon Trotski.
In zijn essay The Non-Jewish Jew wijst Isaac Deutscher erop dat
joodse denkers als Spinoza, Heine, Marx, Luxemburg, Trotski en
Freud, hoewel allen joodse ‘ketters’, toch juist als joden iets ge-
meenschappelijks hadden dat hen in staat stelde ideeén te ont-
wikkelen die hun eigen maatschappijen, culturen, generaties en
tijden overstegen: ‘As Jews they dwelt on the borderlines of va-
rious civilisations, religions, and national cultures. {...) They li-
ved on the margins or in the nooks and crannies of their respecti-
ve nations. (...) Each of them was in society and yet not in it, of it
and yet not of it.””

Freud wees overigens zelf ook op het belang van zijn positie als
jood in de ontwikkeling van zijn non-conformistisch gedachten-
goed: ‘Weil ich Jude war, fand ich mich frei von vielen Vor-
urteilen, die andere im Gebrauch ihres Intellekts beschrinken,
als Jude war ich dafiir vorbereitet, in die Opposition zu gehen
und auf das Einvernehmen mit der “kompakten Majoritit” zu
verzichten.” Hoewel als geassimileerde jood niet ontbloot van
ambivalente gevoelens ten aanzien van het jodendom, zou de va-
der der psychoanalyse zijn afkomst niet verloochenen. Hij voel-
de zich, zo schreef hij, noch door religie, noch door nationale
trots met het jodendom verbonden, maar wel door vele donkere
emotionele krachten (‘Dunkelmichte’) —des te sterker naarmate
zij minder in woorden waren uit te drukken -en bovendien door
het heldere bewustzijn van een innerlijke identiteit, de ver-
trouwdheid van eenzelfde psychologische structuur. De oor-
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spronkelijk in een oostjoods milieu opgegroeide wetenschapper
zou zich trouwens nooit geroepen of in staat voelen een coheren-
te theorie over het antisemitisme te ontwikkelen. Ondanks het
feit dat hij in het katholieke Wenen van de eeuwwisseling vele
malen, zowel in zijn carriere als in zijn persoonlijk leven, met
het verschijnsel geconfronteerd werd. In zijn laatste grote werk,
Der Mann Mozes und die monotheistische Religion {1939), zijn
echter toch enige aanzetten tot analyse aan te treffen. Freud zou
ongetwijfeld Freud niet zijn geweest als hij niet had gewezen op
de angst voor castratie, opgeroepen door het joodse gebruik van
de besnijdenis. Als tweede doorslaggevende onbewuste factor in
de dynamiek van het antisemitisme presenteert Freud ons de
nijd: de met het christendom vergroeide jaloezie ten opzichte
van de joden en hun volharding het eerstgeboren en uitverkoren
kind van God te zijn."

Legde het ‘leven aan de grens’, zoals verwoord door Isaac Deut-
scher, de joden intellectueel gesproken geen windeieren, in an-
dere opzichten vroeg het een hoge prijs. In het spoor van Verlich-
ting en Franse Revolutie kwamen niet alleen liberalisme en se-
cularisatie op, maar ook het nationalisme. Men was niet langer
christen ~katholiek of protestant—men was Fransman, Duitser,
Rus. De Emancipatie bracht de joden dan ook niet slechts verrui-
ming en bevrijding, maar ook verwarring en het verlies van een
weliswaar voortdurend bestookte, maar duidelijk afgebakende
identiteit. Velen zochten een antwoord in het liberalisme of so-
cialisme, anderen in het zionisme; joden waren ruimschoots ver-
tegenwoordigd in tal van emancipatiebewegingen. Maar allen
moesten, individueel, onderzoeken in welke mate zij zich wens-
ten te assimileren aan de omringende culturen en of zij, en zo ja
welke, waarden, tradities en gewoonten van het jodendom
wensten te handhaven en door te geven aan hun kinderen. Een
van de opties werd, in Nederland, verwoord door A.C. Wert-
heim, bankier en filantroop, zowel lid van de Eerste Kamer als
voorzitter van het Nederlands Israélitisch Kerkgenootschap: ‘In
den Kerk Israélieten, moeten wij daarbuiten in den vollen, on-
verdeelden, onsplitsbaren zin van het woord medeburgers zijn.’
Dat nam niet weg dat er landgenoten waren die het zwaar viel de
joden voortaan sec als Nederlanders ‘van het Israelitische geloof’
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te beschouwen en die zelfs een prominente liberaal als Wert-
heim in eerste instantie als jood bleven zien - ook buiten de sy-
nagoge."

Bovendien verwierp een nieuwe vorm van radicaal antisemi-
tisme zondermeer de assimilatie als oplossing van ‘het joodse
vraagstuk’. Het wapende zich met de rassenwaan als stok om de
geassimileerde, en dus ongrijpbare jood, de kosmopoliet, de
vreemdeling die in ons midden leeft, mee te slaan: Was der Jude
glaubt ist einerlei, in der Rasse liegt die Schweinerei. Zelfs be-
kering tot het christendom bood nu geen uitweg meer. De oude
Judas werd Dreyfus en leefde voort in de Duitse Dolchstoss-le-
gende. Zowel de joodse kapitalist als revolutionair ondermijnde
de niet-joodse samenleving. En de oude economische stereoty-
pen brachten de nieuwe voort. In Duitsland en Oostenrijk ging
men de jood zien als de verpersoonlijking van de stedelijke en in-
dustriéle samenleving die de landbouw, de boeren, de hand-
werkslieden en kleine middenstand te gronde richtte met zijn
Goudstandaard en andere moderne ‘duivelse’ uitvindingen.

Door de frustraties en rancunes die een uitweg zochten, sijpel-
de ook de nijd. Nijd op prominente buurman-buitenstaanders
die hun plaats niet kenden. Nijd op hen die er een gewoonte van
hadden gemaakt te overleven in een tijd dat het moeilijk is te le-
ven.
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De Fassbinder-affaire

‘De menigte is volkomen onverschillig jegens het lot van
de omgebrachten, voorzover zij niet haastig verzekert dat
ook de christenen geleden hebben. Het verschilletje wordt
liefst vluchtig genegeerd. Wij zullen het moeten memore-
ren met zo'n geweld, dat de modder van het vies geweten-
tje boven komt borrelen, met welke gevolgen dan ook.
Want die goeie bende leest in haar sensatiezucht toch
heusch de verslagen wel over de "doodenkampen”. Zij
weet ook donders goed dat zij zich geen rekenschap heeft
willen geven van haar passieve medewerking aan die to-
taale en waanzinnige uitroeiing. En dat zij lange tijd blij
was, geen Joden te heten.’

(Fragmenten uit het dagboek van Sam Goudsmit, 6 april
1945 tot 13 februari 1946, Studia Rosenthaliana1v, 2,
Assen, 1970}

* * *

Het nationaal-socialisme, oorlog en bezetting, de uitroeiing van
de (Nederlandse) joden: zij zullen in dit essay buiten beschou-
wing blijven. Althans in directe zin: het gaat hier vooral om de
sporen die zij hebben achtergelaten. Na de voorafgaande, meer
algemene ‘historische inleiding’, zal ik mij nu richten op de pa-
tronen die zich aftekenen in de naocorlogse relatie tussen joden
en niet-joden. Daarbij beperk ik mij grotendeels tot Nederland
en tot de periode vanaf 1987, het jaar dat het omstreden toneel-
stuk van Fassbinder Het Vuil, de Stad en de Dood de gemoede-
ren zo hevig in beroering zou brengen. Dat neemt niet weg dat ik
op gezette tijden alsnog de weg terug, de geschiedenis in, zal be-
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wandelen, om daarna weer het kronkelige pad door het laatste
decennium te vervolgen.

Van de 140000 joden die in Nederland woonden zijn er bijna
107 ooo gedeporteerd; van hen keerden § 500 overlevenden na de
bevrijding terug. Ongeveer 24 ooc joden doken onder—-zo’n 8 ocoo
van hen werden ontdekt of verraden. Een paar duizend joden
slaagden erin naar Engeland of Zwitserland te ontkomen en om-
streeks 8 ooo joden overleefden de oorlog, omdat ze met niet-jo-
den waren getrouwd.” In de relatie tussen joden en niet-joden
werd de shoah het trauma dat alle voorafgaande ver achter zich
zou laten. Hoe kleurde het de nieuwe stereotypen, welke rol
speelden ambivalente gevoelens en de nijd in het bijzonder? En
tot slot, hoe werkte het door in de joodse gemeenschap zelf,
waarvan de grote meerderheid er de voorkeur aan zou geven na
de oorlog in Nederland te blijven en niet een nieuw bestaan in Is-
rael op te bouwen?

ANTISEMITISME ROND DE BEVRIJDING

Al tijdens de bezetting werd er in verschillende verzetsbladen op
gewezen dat het antisemitisme in anti-Duitse kringen toenam:
‘Het is ontstellend te bemerken hoe een groot deel van het Ne-
derlandsche volk zijn joodsche landgenoten heeft losgelaten en
zelfs teneinde het zich gemakkelijker te maken, gevlucht is in
het antisemitisme’, zo schreef Gerrit van der Veen." In een arti-
kel in Vrij Nederland werd enerzijds de oorzaak van het groeiend
antisemitisme bij de joden zelf gelegd, maar anderzijds waar-
schuwde de betreffende schrijver ertegen om eenzijdig de nadruk
te leggen op misdragingen van joodse onderduikers, waar onder-
duikgevers het slachtoffer van waren geworden, zoals ‘onvoor-
zichtigheid, onbescheidenheid, ondank, lafheid en verraad’.
Over de duizenden ondergedoken joden met wie alles goed ver-
liep, werd niet gerept, aldus de auteur. Bovendien was er, gezien
het grote aantal Nederlanders dat gemene zaak met de vijand
maakte of zich afzijdig hield ‘geen enkele reden om ons boven de
Joden te verhovaardigen’.” In De Vonk werd een poging onderno-
men een positieve bijdrage te leveren aan de beeldvorming over
de joden. Het illegale blad wees ondermeer op de essentiéle bij-
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drage van joods kapitaal en joodse nijverheid aan de nationale
economie en prees de joodse kooplieden die met hun gewiekst-
heid een heilzame invloed op hun Nederlandse concurrenten
hadden uitgeoefend.” Een twijfelachtige eer-nolens volens
speelde De Vonk immers zo juist in op bestaande, zo niet inmid-
dels verhevigde vooroordelen.

Dat het antisemitisme in Nederland na de bevrijding taboe
was, is dan ook een van de historische mythes die Nederland
kent, en dit ondanks het feit dat in de naoorlogse pers en in de ge-
schiedschrijving al snel op het tegendeel gewezen werd. In 1990
verscheen het boek Terugkeer, waarin de historica Dienke Hon-
dius voor het eerst het antisemitisme rond de bevrijding centraal
stelde en overtuigend aantoonde dat het antisemitisme aanvan-
kelijk juist toegenomen was. Onder de verschillende categorieén
van negatieve reacties ten opzichte van teruggekeerde en ‘opge-
doken’ joden die Hondius onderscheidt, duikt ook de ‘jaloezie’
op. De voorbeelden die zij aandraagt kenmerken zich weliswaar
door kleinzieligheid, maar daarachter wordt men de langzamer-
hand vertrouwde stereotypen gewaar. De vrouw die met een blik
koekjes loopt en na haar antwoord op de vraag hoe ze daaraan
komt (‘Uit Canada natuurlijk!’) te horen krijgt: ‘Dat kun je al-
leen van een jodin verwachten.’ De vrouw die met een versleten
bontjas door de Leidsestraat loopt, hetgeen twee anonieme voor-
bijgangers het commentaar ontlokt: ‘Kijk eens, hun bontjassen
dragen ze alweer.”” Zo bleek de nijd, wonder boven wonder, zelfs
de shoah te hebben overleefd.

Van belang is ook het voorbeeld {door Hondius onder de cate-
gorie ‘Antisemitische vooroordelen’ gerangschikt) van de vrouw
die met een ingezonden brief reageerde op een artikel van Hilda
Verwey-Jonker in Vrij Nederland. Verwey-Jonker had in het ka-
der van de schrijnende positie van Duitse, statenloze joden over
een ‘versterkt antisemitisme’ gesproken. Uit de reactie van de
vrouw in kwestie blijkt dat zij zich zorgen maakte ‘weer’ over-
rompeld te zullen worden door de joden; in dat kader pleitte zij
voor een soort numerus clausus die oververtegenwoordiging van
joden in bepaalde beroepen en instellingen moest voorkomen.
Haar ongerustheid motiveerde ze aldus: ‘Er bestaat tussen de Jo-
den onderling een sterke band - overigens loffelijk — die hen ertoe
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brengt om hun energie en invloed te gebruiken teneinde elkaar
op plaatsen te brengen die zij begeren, met het gevolg dat daar
een onevenredige vertegenwoordiging komt van joodse elemen-
ten.”” Over ambivalentie gesproken! In haar woorden liggen zo-
wel angst, bewondering als nijd besloten ten opzichte van een
mysterieuze en gevaarlijke macht van de joden als groep, gewor-
teld in een voor de buitenstaander ongrijpbare onderlinge solida-
riteit. Het is niet moeilijk de draad terug te volgen naar het feno-
meen van de afgesloten joodse gemeenschap van véér de Eman-
cipatie.

Dat dit (onzichtbaar]} zichzelf bedruipen van een gesloten jood-
se gemeenschap nog steeds nijd opwekt, daarvan getuigt, anno
1992, het verhaal van een Syrische jood. Deze voorspelde dat de
joden uiteindelijk Syrié zullen verlaten, omdat er veel afgunst
heerst. Naar zijn zeggen vertonen de Syrische joden de neiging
relatief grote en dure trouwpartijen te geven en zegt iedereen
daarom dat ze onnoemelijk rijk zijn. In een verslag van een van
de demonstraties die op bevel van de overheid ter meerdere eer
en glorie van de president gehouden worden, was in een krant
het commentaar verschenen dat ook de joden demonstreerden,
maar dan wel in hun super-de-luxe auto’s. ‘Die generalisatie is
natuurlijk onzin. Er zijn in onze gemeenschap mensen die zeer
gegoed zijn en mensen die heel weinig hebben. De laatsten krij-
gen financiéle bijstand van de anderen — maar z6 dat geen buiten-
staander het merkt.”

‘BEATING THE VICTIM’

Men zou kunnen stellen dat, cynisch genoeg, de oorlog en de
shoah de voorwaarden geschapen hadden voor een polemiek
over de positie van de Nederlandse joden (zowel die van vo6r als
na 1945) op een manier en in een mate als voor de oorlog ondenk-
baar zou zijn geweest. De joden waren als het ware ‘publiek ei-
gendom’ geworden. Hoewel zij ontegenzeggelijk in een uitzon-
deringspositie hadden verkeerd, omdat zij als joden geisoleerd,
gedeporteerd en vermoord waren (of overleefd hadden), nam de
regering het standpunt in dat van ‘positieve discriminatie’ geen
sprake kon zijn: dit zou te veel doen denken aan de nazi-ideolo-

30



gie die de joden ook als ‘anders’ had behandeld. Dat joodse over-
levenden veelal niet alleen familieleden, maar ook vaak hun
geld, bezittingen en woning waren kwijtgeraakt, vermocht in
eerste instantie aan dit standpunt niets te veranderen. Kenmer-
kend was de strijd die zich afspeelde rond de wees geworden
joodse oorlogsplecgkinderen: moesten deze bij hun niet-joodse
pleegouders blijven of alsnog opgroeien in een joodse omgeving?
Hier stond in feite de joodse identiteit zelf ter discussie.” En ei-
genlijk was er bijna niets dat niet ter discussie stond: hadden de
joden nu wel of niet bovenmatig in de macht gedeeld of dreigden
zij dat te gaan doen, hadden degenen die naar Engeland of elders
waren uitgeweken uit lafheid of uit terecht zelfbehoud gehan-
deld, kenden zij hun plaats niet of waren zij een zegen voor het
land, deugde het zionisme of juist niet.

Dat het antisemitisme versterkt uit de bezetting gekomen
was, ontging de progressieve intellectuelen geenszins. In Het
Vrije Volk, Trouw, Het Parool en N1w beten die joden en niet-jo-
den die het toegenomen antisemitisme bezorgd en verontwaar-
digd gadesloegen, hard van zich af; in De Vlam (zoals De Vonk na
de oorlog ging heten) riep de communistische schrijver Jef Last
ertoe op het toenemend antisemitisme te trotseren en te eisen
dat Nederland 100 0oo joden binnen zijn grenzen zou opnemen.?

In juli 1945 schreef psychiater Coen van Emde Boas in De
Vrije Katheder een opmerkelijk artikel, onder de titel Antisemi-
tisme en collectieve aansprakelijkheid.** Hierin waarschuwde
hij, onder verwijzing naar tal van antisemitische incidenten,
voor het gevaar van het mechanisme van de collectieve aanspra-
kelijkheid, volgens welke ‘een minderwaardige handeling van
een enkeling de ganse groep wordt aangewreven’. In dit geval de
joodse groep, de ‘vreemde’ op wie de buitenmenselijke maar ook
de eigen schuld kon worden geprojecteerd. Bovendien wees Van
Emde Boas erop dat zelfs in Nederland, waar de meerderheid der
bevolking tegen de jodenvervolging gekant was, Hitler bereikt
had dat men de joden als joden was gaan zien. Hierbij noemde hij
als verklarende factoren niet alleen de Duitse anti-joodse maat-
regelen, het dragen van de ster, en de introductie van de begrip-
pen Jood en Ariér in de spreektaal, maar interessant genoeg ook
de noodzaak de joden als joden tegen de Duitsers te helpen. On-
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dermeer dit laatste aspect werd door de in diezelfde maand opge-
richte werkgroep ‘Anti-semitische stemming in Nederland?’
verder uitgewerkt. Zij stelde dat door de isolering en uitschake-
ling van de joden de onbewuste angst en afkeer voor ‘het vreem-
de’ omgeslagen waren in een superioriteitsgevoel, dat nog was
versterkt niet alleen door medelijden, maar ook door de positie
van de niet-jood als ‘helper’ en de jood als ‘geholpene’. De werk-
groep was het initiatief van een aantal overwegend niet-joodse
verontruste intellectuelen en stelde zich ten doel de antisemiti-
sche stemming van het ogenblik te bestuderen en ‘onder ogen te
zien als een acuut politiek probleem’ .

Ook de chroniqueurs der jodenvervolgingen in Nederland,
Abel Herzberg, Jacques Presser en Lou de Jong, zouden zich in
een later stadium over die eerste bevrijdingsjaren buigen en een
verheviging van anti-joodse gevoelens constateren. Medelijden,
zo schreef Herzberg, betekent niet dat men zelf tot de lijdenden
behoort - integendeel. Het is ‘de tweelingbroeder (of als ge wilt
de vader] van de afkeer’.** Presser haalde, in zijn voorzichtige po-
ging de negatieve houding tegenover de uit kampen en van on-
derduikadressen terugkerende joden te verklaren, het klassicke
gezegde aan dat het de menselijke geest eigen is te haten wie hij
gekwetst heeft. ‘Wie zal zeggen, hoe zwaar het schuldgevoel,
waar zoveel niet-Joden van getuigden, in dezen gewogen heeft?’”
De van oorsprong Pools-joodse publicist Henryk Broder (na lange
tijd in Duitsland geleefd te hebben zou hij in 1981 naar Israel
emigreren) stelde dit verschijnsel met betrekking tot de Duitsers
in veel hardere bewoordingen aan de kaak. Volgens hem zouden
de Duitsers de joden Auschwitz nooit vergeven: de schuld was
eenvoudigweg te groot.”® Men herinnere zich de woorden van
Gerrit van der Veen, die stelde dat veel Nederlanders geviucht
waren in het antisemitisme, als het ware om, zo goed en zo
kwaad als het ging, door te kunnen leven.” Op de laatste bladzij-
de van de epiloog waarmee Presser zijn Ondergang afsluit, haalt
hij Lou de Jong aan die, net als eerder ook Herzberg, constateerde
dat belastering en medelijden complementair bleken te zijn. In
het moderne jargon zouden wij spreken van het verschijnsel
beating the victim.

In haar preadvies stelde de werkgroep ‘Anti-semitische stem-
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ming in Nederland?’ {van een publikatie zou het overigens nooit
komen) dat het ‘zondebok-verschijnsel’ nog ontbrak. Maar de ui-
terst precaire toekomst van Nederland zou daar nog weleens ver-
andering in kunnen brengen, zo werd gevreesd: ‘De remmen ont-
breken in voldoende mate, ondanks de goede bedoelingen van
het grootste deel van de Pers.” Aan de andere kant van de streep
waren de remmen inderdaad losgeslagen en het lijkt erop of in
één klap alle door de eeuwen heen verzamelde stereotypen uit
hun halfsluimer waren opgestaan: de jood was heb- en heers-
zuchtig, materialistisch, geslepen, patserig, leugenachtig, arro-
gant en parasitair en zijn macht was groot. Bovendien-en dit
was nieuw —werd de joden voorgehouden dat zij dankbaar moes-
ten zijn voor de hun geboden steun, bijvoorbeeld bij het onder-
duiken. Hierbij hadden niet-joodse Nederlanders hun leven in de
waagschaal gesteld, soms met de dood als gevolg. ‘Zij {de joden)
zijn waarlijk niet de enigen, die het slecht hebben gehad en ge-
leden hebben.”” Met deze uitspraak lijkt de nijd op het ‘ultieme
slachtoffer’ te zijn geintroduceerd.

Geintroduceerd en weggeébd. Want na de korte episode van
confrontatie volgden de jaren van nationale opbouw (het bleek
wel mee te vallen met de ‘precaire toekomst’ van Nederland) en
verdringing. En na het op grotere schaal bekend worden van wat
er in de concentratickampen plaatsgevonden had, mondden me-
delijden en ongemakkelijk schuldbesef uit in een hoorbaar zwij-
gen. Misschien was inderdaad, zoals Van Emde Boas al vrijwel
meteen gesignaleerd had, het meest ingrijpende gevolg van de jo-
denvervolging het feit dat men de joden weer als joden was gaan
zien. Als ‘de ander’ die louter vanwege zijn of haar jood-zijn, een
onzegbaar wreed lot had ondergaan, waartegen men zelf meestal
niet veel had ondernomen. Uiteraard bracht dit complexe gevoe-
lens met zich mee. Hoe met het onzegbare om te gaan? Een van
de opties bleek een in positieve zin beleefde identificatie met het
liJden van de joden. In zijn boek, gewijd aan de beeldvorming
over joden in de naoorlogse literatuur, distilleerde J. Melkman
deze vereenzelviging als een van de overheersende motieven. De
titels die hij meegaf aan zijn studie (Geliefde vijand) en aan het
afsluitende hoofdstuk (Tussen haat en liefde) spreken op zich al
boekdelen: ambivalenter kan het werkelijk niet.
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Kort na de oorlog werd antisemitisme weer taboe en zou dat—
zeker in structureel opzicht-tot op heden blijven. Maar anti-
joodse gevoelens werden ook verdrongen, gingen als het ware
ondergronds. Zoals door Herzberg en Presser werd geconsta-
teerd, vormt schuldgevoel een broedplaats voor agressie en is
medelijden een onbetrouwbare bondgenoot. Een geladen stilte
tenslotte, schreeuwt erom doorbroken te worden.

Dit alles, vermengd met de (net zozeer deels onbewuste} ge-
voelens van rouw, wantrouwen, woede en angsten aan de kant
der joden hield het vuur smeulend. Het gloeide op als er olie op
gegooid werd: ‘Dachautje spelen’ in het Amsterdams studenten-
corps, De Drie van Breda, ontwikkelingen in Israel en het Mid-
den-Oosten, de Niet-Jood verklaring, anti-judaistische uitspra-
ken en publikaties, de Zwarte Weduwe. Dat anti-joodse wrevels
en ressentimenten, hoewel ondergronds gegaan, toch nooit dood
en begraven raakten, leze men na in de meest recente publikatie
van de historicus Léon Poliakov, die de geschiedenis van het an-
tisemitisme in kaart bracht. In zijn laatste werk, gewijd aan het
antisemitisme vanaf de bevrijding tot het jaar 1993, schreef Phi-
lo Bregstein het hoofdstuk Le paradoxe néerlandais.’* Daarin
toont hij de lezer hoe in Nederland regelmatig, zeker vanaf de ja-
ren zestig, de stilte met anti-joods rumoer doorbroken werd. Een
rumoer dat overigens bijna altijd een aanzienlijk protest op gang
bracht. Maar de oude stereotypen bleken soms nog springlevend.
Even springlevend als de joden zelf. Al leefden zij vaak in de
schaduw van hun doden, die meekeken over hun schouder en in
hun hersenen en buikstreek kropen, maar hun ook een zeker,
macaber prestige verleenden.

‘HET VUIL, DE STAD EN DE DOOD’

Nadat de pamfletten van het echtpaar Goeree, scanderende Fc
Den Haag-supporters, de rellen rond het graf van Hess en het
proces tegen ondermeer Barbie al het nodige stof hadden doen
opwaaien, volgde eind 1987 een ommekeer. Een jongere genera-
tie verhief haar stem. Zonder voorbij te willen gaan aan de pro-
minente rol van hen die zich tegen de opvoering van Fassbinders
toneelstuk Het Vuil, de Stad en de Dood keerden (Abraham Soe-
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tendorp, Richard Stein, Leonard Frank en Jules Croiset et cetera)
en van hen die zich voorstander verklaarden {Martin Schouten,
Loek Zonneveld, Paul Sonke, Herman Roethof et cetera)-bijna
allen kinderen tijdens de oorlog-werd het conflict in concreto
door een naoorlogse generatie uitgevochten. Daarentegen hiel-
den over het algemeen degenen die, zowel aan joodse als niet-
joodse kant, de oorlog als volwassenen beleefd hadden, zich op
de achtergrond of zwegen. In de controverse stonden om te be-
ginnen enerzijds vrijheid van meningsuiting en anderzijds het
verbod van al dan niet vermeend antisemitisme en het sparen
van de gevoelens van de joodse gemeenschap tegenover elkaar.
Er gingen echter meer dimensies schuil achter de krachtmeting.

De toneelspelers, met regisseur Johan Doesburg als belangrijk-
ste woordvoerder, eisten het recht op om zelf, zonder rugge-
spraak met joodse groeperingen, gestalte te geven aan wat vol-
gens hen een belangwekkende, door Fassbinder aangereikte ana-
lyse was van nationaal-socialisme en antisemitisme, en de door-
werking ervan in een aantal exponenten van verschillende groe-
pen. Door het mechanisme van het fascisme te tonen zou het pu-
bliek tot nadenken gedwongen worden. De joodse jongeren, ver-
zameld in de eerste naoorlogse joodse actiegroep Alle Cohens
Aan Dek, eisten het recht op om publiekelijk van hun woede te
getuigen en de opvoering van het volgens hen antisemitische
stuk te verhinderen: ‘Eindelijk hebben joodse jongeren laten zien
dat het nu genoeg is.”* Bij deze groep zag men een ontlading van
een in decennia opgebouwde woede. In de eerste plaats tegen de
niet-joodse Nederlanders die het, destijds, ‘allemaal hadden la-
ten gebeuren’. In de tweede plaats als ‘vervangende woede’ voor
de generatie van de eigen ouders, die zich na de oorlog hadden
aangepast en zich niet als joden hadden geprofileerd. De jongere
generatie zette zich af tegen deze houding: ‘Men zal moeten
wennen aan weerbare joden.’

Vooral het gebruik van het—naamloze — personage van De Rij-
ke Jood riep veel weerzin op: het aloude, antisemitische stereo-
type van de rijke, geldbeluste jood. Doesburg stelde hier tegen-
over dat Fassbinder nu juist het gebruik van stereotypen, en het
antisemitisme in het bijzonder aan de kaak stelde. Alle persona-
ges in het toneelstuk waren immers stereotypen en bovendien
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werden deze gaandeweg afgebroken-die van De Rijke Jood in
het bijzonder. De student-regisseur gaf echter blijk van weinig
fijngevoeligheid door, met betrekking tot wat hij noemde de
‘sentimenten’ van de joden, de volgende metafoor te gebruiken:
‘Als ik astmatisch ben, betekent dat niet dat ik de hele wereld
dwingend op kan leggen dat ze niet mogen roken.”” En hoewel
hij erop wees dat hij zelf getekend was door de verhalen die hem
in zijn jeugd over de oorlog en de kampen ter ore waren geko-
men, was dit niet af te lezen uit de graad van zijn historisch be-
wustzijn. Hij sprak zijn verbazing uit over het feit dat het in Ne-
derland tot een rel rond de uitvoering gekomen was. Voor Frank-
furt (waar de rel twee jaar eerder plaatsvond) lag dit zijns inziens
anders. In deze stad waren immers zoveel joden vernietigd, wa-
ren de emoties extremer en bestond minder afstand tot het verle-
den; bovendien was iedere oudere Duitser een potentiéle dader.>
Doesburg had er blijkbaar niet bij stilgestaan dat de joodse bevol-
king die in Amsterdam leefde en van daaruit gedeporteerd werd,
ongeveer acht keer zo groot was als die in Frankfurt. Noch bij het
feit dat vanuit Nederland in vergelijking met alle andere West-
Europese landen (Duitsland daargelaten), zowel relatief als abso-
luut gezien de meeste joden werden gedeporteerd en vermoord,
en dat het Nederlandse ambtenarenapparaat hier een belangrijke
steen toe had bijgedragen. Twee gegevens die inmiddels als be-
kend mochten worden verondersteld.

Bovendien kunnen er, zijn gedrevenheid ten spijt, toch enige
vraagtekens bij Doesburgs intenties worden geplaatst. In een
door hem al eerder op schrift gestelde speelmotivatie had hij, in
tegenstelling tot in het interview met de Volkskrant, wel dege-
lijk zijn verbazing en irritatie geventileerd over het feit dat de op-
voering in de Bondsrepubliek niet gerealiseerd was. ‘Heisa graag,
maar een boycot?’ Daarnaast was hem, na lezing, de kwaliteit
van Het Vuil, de Stad en de Dood tegengevallen. Deze constate-
ring stond de opvoering echter niet in de weg. Hoewel hij bekend
was met ‘de overgevoeligheid, die aan joodse aangelegenheden
kleeft als hars aan een naaldboom’, stelde Doesburg dat het pre-
cies deze overgevoeligheid was die de doorslag had gegeven in de
beslissing het stuk op te voeren. Het gaf geen pas dat deze de met
name theatrale en esthetische kwaliteiten (die hij overigens net
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tevoren had gerelativeerd) aan het zicht zou onttrekken.’s Dat
‘joodse overgevoeligheid’ tot enige ‘heisa’ zou leiden, kwam voor
Doesburg dus niet uit de lucht vallen. Maar was dit hem mis-
schien ook niet onwelgevallig als aankomend regisseur?

Er zijn, tot slot, nog een paar elementen die de aandacht vra-
gen. Doesburg is verongelijkt. Hij stelt dat het nu juist de tragiek
van de situatie is dat hij en zijn medestanders hetzelfde willen
als de tegenpartij, en zal later, tijdens een discussie in het poli-
tiek en cultureel centrum De Balie, vragen waarom Leonard
Frank wel mag doen wat hem niet toegestaan wordt. Kortom,
een voorbeeld van de vijf jaar later door Leon de Winter geconsta-
teerde thematische nijd. Bovendien wordt eindelijk, in 1987,
ook het leed met de vuist op tafel gelegd. Doesburg: ‘Dacht je dat
Jan Wolkers de gereformeerde hoek niet had gekwetst? Ho, ho,
hoor ik nu de tegenstanders roepen. Gereformeerden hebben een
minder belast verleden. En daarmee houdt de discussie op. Als
de hoeveelheid leed het argument is — hoeveel respect ik ook heb
voor dat leed-dan ben ik doodgeslagen.”* Het is zover: de joden
worden aangesproken op hun monopolisering van het leed en de
daarmee gepaard gaande machtspositie. Ook de journalist en
theatercriticus Loek Zonneveld zou in zijn terugblik op de Fass-
binder-affaire —een knap geschreven monument, waarin de nog
lang niet bekoelde woede van het papier spat — hiermee afsluiten.
Na al eerder gesteld te hebben dat het erop neerkomt dat de an-
der, en zeker ‘de homoseksuele, halfjoodse Duitse cynicus Fass-
binder’, geacht wordt met zijn poten van de ‘joodse existentie’ af
te blijven, eindigt hij aldus: ‘Dat was de Fassbinder-zaak in de
kern: als toeschouwer &n als participant zijn we verkleuterd, on-
volwassen behandeld, en wel door mensen die zich de oorlog en
haar trauma’s hebben toege€igend als een particulier omheinde
zandbak, waarvan het deksel op klappen staat.’””

De (impliciete) beschuldiging van een joodse monopolisering
van het leed, schreeuwt om een nadere analyse. Maar een van de
vragen die daaraan voorafgaat luidt: was {of liever is) het toneel-
stuk van Fassbinder antisemitisch?

Na het stuk gelezen, gehoord en gezien te hebben, luidt mijn
antwoord: nee. Het stuk is te ongereflecteerd, te snel en te slor-
dig in elkaar gezet, maar antisemitisch: nee. Er staat mij echter
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niet een voortzetting van deze oeverloze discussie voor ogen. Tk
wil hier slechts benadrukken dat Fassbinder op z'n minst een in-
teressante poging heeft gedaan het oude stereotype van de rijke
jood in een nieuwe historische context te plaatsen. Het gaat hier
om de Duitse variant van de ‘rijke jood na Auschwitz’, in zijn
(oude) functie van instrument van een nieuwe maatschappelijke
ontwikkeling (speculatie, kaalslag en nieuwbouw in de metro-
pool Frankfurt) &n zondebok. Een jood die enerzijds gebruik-
maakt van het nieuwe taboe dat er ontstaan is: hij is immers ex-
ponent van een groep die zo zwaar geleden heeft dat het leveren
van kritiek door hen die gedupeerd zijn een discutabele onderne-
ming is. En anderzijds gebruikt wordt. Want hij blijft de buur-
man-buitenstaander, de zondebok van vroeger, tegen wie zich de
agressie —dit keer vermengd met ongemakkelijk schuldbesef-
altijd weer kan ontladen, terwijl de eigenlijke machthebbers hun
handen in onschuld wassen.

Dat wil nog niet zeggen dat Fassbinders benadering geen nega-
tieve associaties, angsten en weerzin aan joodse kant zou oproe-
pen. Integendeel. Ik zou hier echter een nieuw aspect willen in-
troduceren, door mij het Feuchtwanger-effect genoemd.
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Het joodse zelfbeeld

‘Tuden haben es als antisemitisch, deutsche Chauvinisten
als jiidisch-chauvinistisch bezeichnet, und beide Parteien
haben mich kriftig angepobelt.’

(Lion Feuchtwanger, Uber Jud Siiss, 1929)

* x

Lion Feuchtwanger (1884-1958} is gekarakteriseerd als jood te-
midden van de Miinchener bourgeoisie, elitair democraat in de
Weimarrepubliek, liberaal in Moskou en communist in Califor-
nié. Men zou ook kunnen zeggen dat hij het prototype van de
geassimileerde, kosmopolitische jood van de Weimarrepubliek
was (vertegenwoordiger van de in reactionaire Duitse kring ver-
foeide Jiidische Asphalt Cultur) die niettemin van een grote
joodse betrokkenheid blijk gaf. Feuchtwanger—-‘mein Hirn
denkt kosmopolitisch, mein Herz schligt jiidisch’ —schreef im-
mers vele romans met een joodse thematiek, waarvan Jud Siiss
(1925) een van de bekendste, zoniet bekendste werd. In deze his-
torische roman verbeeldt Feuchtwanger zijn visie op de levens-
weg van Joseph Siiss Oppenheimer. Als hofjood van vorst Karl
Alexander is Siiss in staat zijn machtshonger te stillen; hij geniet
van zijn privileges en rijkdom en pocht op zijn invloed. Maar
hoewel verregaand geassimileerd, gaat hij er niet toe over zich te
laten dopen. De noodlottige dood van zijn dochter Naomi ver-
zacht hem en verandert zijn kijk op het leven, op zichzelf en zijn
jood-zijn. Hij keert terug naar de joodse wetten en weigert zich,
wanneer hij na de dood van Karl Alexander gevangen wordt ge-
zet en ter dood veroordeeld, te bekeren. Siiss sterft met de naam
van zijn hervonden God op de lippen.
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Het opvallende aan Feuchtwangers benadering is de plurifor-
me wijze waarop hij aan zijn joodse personage gestalte geeft.
Siiss is heilige noch duivel, maar scherpzinnig, opofferingsge-
zind, ijdel en wellustig. Feuchtwanger betoont zich, met andere
woorden, wars van ééndimensionaliteit. Zoniet zijn vele voor-
gangers en navolgers. Tot 1984 verschenen er tussen de honderd
en tweehonderd literaire bewerkingen van het ‘Siiss-thema’;
twee derde daarvan vertegenwoordigde een antisemitische, een
derde een filosemitische interpretatie. Tegenover de beruchte
nazi-propagandafilm Jud Siiss (1940}, waarin een aantal negatie-
ve eigenschappen van Siiss werden geisoleerd, uitvergroot en
‘aangevuld’, stond de filosemitische interpretatie van Lothar
Mendes, die de film Jew Suess (1934) in ballingschap in Londen
draaide. In deze verfilming werden uiteraard geheel andere ac-
centen gelegd. Zo werd er vanaf het begin veel aandacht, in posi-
tieve zin, besteed aan de joodse achtergrond van Siiss: het getto
waar hij opgroeide en de ontmoeting die hij er heeft met zijn
moeder, de rol van rabbijn Gabriél - de stem van de joodse lotsge-
meenschap —die hem stimuleert terug te keren naar het geloof
van zijn voorvaderen. Zoals in Berlijn op een colloquium gewijd
aan Lion Feuchtwanger, Jud Siiss en de media werd gesteld, ston-
den hier twee films, twee interpretaties tegenover elkaar: Anti-
semitische Kulturware versus philosemitisches Kunstwerk.”

Hoe verhielden de joden zelf zich tot het controversiéle ‘Jud
Siiss’ personage van Feuchtwanger? De recensies en kommen-
taren in de joodse pers na het verschijnen van Jud Siiss leveren
een karakteristiek beeld op. Zo stond men negatief tegenover
Feuchtwangers tekening van de minder fraaie karaktertrekken
van de hoofdpersoon, diens streberigheid en cynisme, ‘so herb
und erbarmungslos gezeichnet, dass kein Hakenkreuzler ihn in
dieser Charakteristik iibertreffen konnte’.* Bekritiseerd werd
ook Siiss’ verloochening van zijn joodse identiteit. Dienovereen-
komstig werd nu juist zijn innerlijke omslag, zijn afzien van zo-
wel roem als wraak en vooral zijn bekentenis tot het jodendom,
het feit dat hij zijn eigen individuele lot als jood verbond met dat
van zijn volk, als positief beoordeeld, soms zelfs bejubeld.

Van meer algemene en wederom negatieve aard waren de
stemmen die zeiden dat Feuchtwanger met zijn roman het aan-
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zien van de Duitse joden schade toebracht. Zo schreef men in
Jeschurun, het maandblad van de joodse orthodoxie, dat in een
tijd waarin de Duitse volksliteratuur de joden als dé incarnatie
van het kwaad afschilderde, een joods auteur zich toch wel twee-
maal moest bedenken alvorens ‘unseren Todfeinden ein solches
Munster auszuliefern’.* Uiteraard zijn al deze reacties niet los te
zien van hun historische context. Jud Siiss verscheen twee jaar
na de mislukte Putsch in Miinchen en drie jaar na de moord op
Rathenau: Knallt ab den Walter Rathenau, die gottverdammte
Judensau. Veel Duitse joden voelden zich al in de klemmende
greep van het antisemitisme en werden geconfronteerd met de al
even klemmende vraag of zij nu joodse Duitser, Duitse jood of
jood waren.

Desalniettemin stuiten we hier op een fenomeen dat in de
loop van eeuwen ingesleten lijkt te zijn en zich ook in minder
extreme situaties doet gelden. De maatschappelijke verhoudin-
gen blijken nog steeds niet rijp voor een niet-stereotype benade-
ring zoals die van Feuchtwanger. Tegenover de ‘genuanceerd ge-
tekende jood’ stelt eenieder zijn eigen vertrouwde stereotypen,
zijn ééndimensionale beeld. De jood lijkt ertoe verdoemd te zijn
als uitzuiger en wellusteling dan wel als slachtoffer, die boven
alles loyaal is aan zijn lotsgemeenschap, voort te leven. De anti-
semiet ziet slechts zijn schuld, de filosemiet zijn onschuld. Zo
blijkt de jood een maatschappelijk en ideologisch produkt, waar-
mee onvermijdelijk ‘gesjacherd’ wordt.

EEN JOOD IN EEN PORSCHE: KAN DAT?

Het ligt voor de hand om met dit Feuchtwanger-effect in het ach-
terhoofd opnieuw naar de Fassbinder-affaire te kijken. Hoewel
men er zeer zeker over kan twisten of Fassbinder De Rijke Jood
de gelegenheid biedt zich van zijn stereotype korset te ontdoen,
wordt de aanzet hiertoe wel gegeven. Het was niet zozeer het to-
neelstuk zelf als wel de met taboes beladen verhouding tussen
joden en niet-joden die de explosie van tegengestelde reacties
veroorzaakte. Tegenover de arrogantie van joodse actievoerders
en prominenten die pretendeerden namens de joodse gemeen-
schap te handelen en zich v66r alles op hun slachtoffer-identiteit
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profileerden, stond de arrogantie van Doesburg en de zijnen die
claimden de historische waarheid in pacht te hebben; zij gaven
er echter blijk van hun historisch besef en verantwoordelijk-
heidsgevoel te begraven onder de dekmantel van de vrije me-
ningsuiting. Tegenover de aan joodse kant sinds jaar en dag opge-
kropte woede, stond die van een niet-joodse generatie die haar
handen niet gebonden wilde zien door een bodemloze put van
leed, die niet door haar gevuld was. Beide partijen bleken niet in
staat met de geboden (historisch gegroeide) stereotypen te ‘spe-
len’ en alle kaarten op tafel te leggen. Integendeel: men zette al-
les op één kaart.

Het personage van Max Breslauer in de roman SuperTex (1991)
van Leon de Winter vormt zo mogelijk een nog scherpere toets-
steen. De Winter presenteert ons een jood die een mens (een
man) van vlees en bloed is en tegelijkertijd speelt hij met oude
stereotypen: de joodse patser, de sluwe zakenman, de parvenu
die het zich allemaal luidruchtig laat welgevallen. Bovendien
zien we hier net als bij Feuchtwanger (en bijvoorbeeld ook bij
Isaac Singer} de worsteling van de moderne geassimileerde jood
met zijn joodse erfenis en identiteit en de (aanzet tot} catharsis:
het zich bekennen tot enigerlei band met de oude lotsgemeen-
schap. Uitingen van zowel niet-joodse als joodse zijde wijzen er-
op dat ook anno 1991 de tijd niet rijp was voor een wezenlijke en
vruchtbare discussie-of liever Auseinandersetzung, zoals de
Duitsers onnavolgbaar zeggen. ‘

Zo beschuldigt literatuurcriticus Jaap Goedegebuure De Win-
ter ervan in zijn carriére als schrijver voortdurend leentjebuur te
spelen bij allerhande literaire grootheden en in die zin geen origi-
neel auteur te zijn, doch vooral ‘trendgevoelig’ - net zo trendge-
voelig als zijn meest recente hoofdpersoon, Max Breslauer.* Bo-
vendien stelt Goedegebuure dat De Winter niet verder komt dan
een aaneenrijging van vlakke stereotypen: ‘En daardoor is ook de
hele kwestie van de joodse identiteit één afzichtelijk stereotype
geworden, het is zonde dat ik het zeg.’ Maar de betreffende re-
censent geeft er blijk van noch goed thuis te zijn in de geschiede-
nis van de joodse stereotypen, noch in de joods-literaire traditie
waarbij De Winter, toegespitst op de Nederlandse naoorlogse
verhoudingen, zich aansluit. Goedegebuure lijkt nu juist het (in

42



dit geval ‘speelse’) stereotype van de joodse patser ongereflec-
teerd over te nemen en het, ontdaan van zijn dubbele bodem, op
zowel De Winter zelf als op diens hoofdpersonage te plakken.
Het ontgaat hem hierbij dat hij zo z&lf degene is die zich schuldig
maakt aan een oppervlakkige en dubieuze stereotypering.

Of men al dan niet De Winter van ‘heilloze oppervlakkigheid’
of ‘kokette kitsch’ beschuldigt, is een kwestie van literaire
smaak.” Goedegebuure laadt echter, met zijn lange lijst van pro-
minente schrijvers op wie De Winter zou ‘parasiteren’ (Roth,
Kafka, Modiano, Kundera, Le Carré, Handke}, de verdenking op
zich vooral zijn eigen literaire eruditie te willen etaleren en hier-
in zijn thematische jaloezie te verpakken. Max Breslauer om-
schrijft hij immers als ‘een telg uit het joodse volk die met een
karrevracht identiteitsproblemen op de divan van de psychiater
neerploft. Hij heeft zich nog altijd niet weten te onttrekken aan
de schaduw van zijn vader, een overlevende van de holocaust die
het van scharrelaar tot textielagent gebracht heeft’. * Hoezo: nog
altijd niet? Is het alleen aan—-boven de wet verheven - schrijvers
als Kafka of Roth gegeven hun hele leven met de schaduw van
hun vader te blijven worstelen? Is deze strijd niet een van de vele
onsterfelijke thema’s uit de (wereld)literatuur? En neemt dit ge-
vecht niet zeer specifieke dimensies aan wanneer het zich bo-
vendien afspeelt in een nog grotere schaduw, die van de shoah
die de vader tot held en slachtoffer tegelijk maakt? Vragen die
onverbiddelijk oude —-en nieuwe-vragen oproepen. Waarover
beschikt De Winter waartoe Goedegebuure geen toegang heeft?
‘Slechts’ over een thema? In hoeverre fungeert hier de holocaust,
het ‘Auschwitz’ dat het Westerse wereld- en geschiedbeeld blij-
vend veranderd heeft, niet als een schatkamer, vol vermaledijde
maar adembenemende diamanten, waarvan bij uitstek de joden
de sleutel bezitten? Kortom, dit keer niet gerelateerd aan het
christendom maar aan Auschwitz: beschikken de joden hier niet
over een (al dan niet vermeende, maar zonder meer benijde) au-
thenticiteit, die de niet-jood moet ontberen?*

Maar ook van joodse zijde liet men zich niet onbetuigd. Ener-
zijds werd SuperTex in joodse kring met smaak gelezen. Ander-
zijds werd, net als voordien aan Lion Feuchtwanger, Joshua So-
bol, Ischa Meijer en andere joodse ‘ketters’, aan De Winter te
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kennen gegeven dat hij zich niet aan de vereiste codes had ge-
houden. In joodse kringen circuleerde de mening dat De Winter
zich met de creatie van zijn joodse patserige zakenman aan anti-
semitisme schuldig maakte, respectievelijk antisemitisme uit-
lokte. Hij zou het prototype zijn van de jood die aan joodse zelf-
haat lijdt. Ook De Winters uitspraken in het interview met
Ischa Meijer in Het Parool werden hem niet in dank afgeno-
men.* Hierin beschreef De Winter ondermeer het milieu waarin
zijn vader na de oorlog verkeerde: dat van de Harde, Handige Jid-
dische Zakenmannen. De Winter deinsde er bovendien niet voor
terug om, aan de hand van het levensverhaal van zijn vader, aan
te kaarten dat voor sommige joden in het spoor van de shoah het
geld op tafel kwam dat v66r de oorlog buiten bereik lag. Zo kocht
de voormalige berooide sjacheraar, geholpen door het stimule-
rende klimaat van de nationale opbouw, de opbrengsten van de
Wiedergutmachung en allerlei handeltjes, een dikke auto en liet
zich een villa bouwen. De oorlog was De Winter Sr. doorgeko-
men dankzij de hulp van als zeer conservatief bekendstaande pa-
ters en nonnen; voor zijn onderduikadressen had hij betaald met
rollen stof uit zijn opslag. Later werden de kringen van zijn ka-
tholieke onderduikgevers ‘kostbare zakenrelaties’, voor wie hij
ondermeer busreizen naar Lourdes organiseerde.

De Winter toont ons hier een ironische paradox: zijn vader kon
als het ware zijn dankbaarheid te gelde maken en sloeg zo twee
vliegen in een klap. Een typisch voorbeeld van een paradox die
regelrecht afkomstig lijkt uit de schatkamer waaruit De Winter
Jr. wel en Goedegebuure niet kan putten. Maar behalve dat, valt
op dat de joodse auteur zijn verhaal zonder enige géne vertelt. In
feite pakt hij het stereotype van de ‘geldjood’ bij de horens en
lijkt te zeggen: waarom zouden de joden erop gebrand moeten
zijn hun lijden nog te onderstrepen door de rest van hun leven in
gepaste armoede door te brengen? Joden maken liever van de
nood een deugd. En hiermee beroert hij een van de taboes waar-
over men (ook) in joodse kring liever zwijgt of onderling praat
dan wel fluistert, dan dat men het in de kolommen van de Ne-
derlandse pers breed uitgemeten ziet.

Dat er soms een onbedoeld en wrang verband blijkt te bestaan
tussen door de shoah berokkend leed en vermeerderde inkom-
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sten, is al eens eerder, zij het in een heel ander verband, onder
woorden gebracht. Salomon Kleerekoper, voor de oorlog actief
sDaP-er en socialistisch-zionist, werd in 1949 hoogleraar econo-
mie aan de nieuwe, omstreden faculteit Politieke Wetenschap-
pen in Amsterdam. Kort daarvoor was hij tot voorzitter van de
Nederlandse Zionisten Bond gekozen. Direct na de oorlog had
hij zich ondermeer ingezet voor een snellere behandeling van
het rechtsherstel van joden wier vermogen en bezittingen tij-
dens de bezetting in beslag genomen waren. Hij was tevens een
van de drijvende krachten achter de Collectieve Israel Actie, een
fonds dat gelden inzamelt voor Israel. Kleerekoper kenmerkte
zich door een uiterst principiéle houding. Zijn scherpe tong
dwong respect af, maar bezorgde hem ook veel vijanden. Terwijl
hij tot zijn dood (1970} een overtuigd socialistisch-zionist zou
blijven, verbrak hij in 1963 al zijn {formele) banden met zionisti-
sche en joodse organisaties uit afschuw over de zijns inziens te
sterk toegenomen invloed van het orthodox-joodse element. In
datzelfde jaar drukte hij in een interview zijn tevredenheid uit
ten aanzien van de verschillende financiéle ‘acties’ ten bate van
Israel: de bijdragen liepen elk jaar op tot een paar miljoen gulden.
‘Voor een bevolking van 28 ooo joden zijn dat aanzienlijke bedra-
gen, zelfs wanneer men in aanmerking neemt dat vele joden erf-
genamen van hun omgekomen familieleden zijn geworden.*
Een zelfbewuste jood als Kleerekoper had geen last van mora-
lisme noch van zelfcensuur ten aanzien van deze bitterzoete ‘er-
fenis’. Ook De Winter lijkt de schaamte voorbij. In het interview
met Ischa Meijer zet hij zich af tegen de christelijke traditie die
zijns inziens het lijden als louterend en heilig opvat. ‘Maar de
joodse traditie, waarin ik ben opgevoed, stond geheel in het te-
ken van overleven. En niet iedere vergaste jood was per definitie
een heilige.’ Zij die niet vergast werden ook niet, had hij daaraan
toe kunnen voegen. De hier al eerder aangehaalde Henryk Broder
zei dit met zoveel woorden toen hij in Der Ewige Antisemit
(1986) een schamper commentaar leverde op de algemene vraag
van tijdgenoten hoe het toch mogelijk was dat de joden die zo
veel leed ondervonden hadden, zo'n meedogenloze strijd in Li-
banon voerden. Deze vraag kon, zo meende Broder, alleen ge-
steld worden door hen die de ‘Ns-Konzentrationslager fiir Besse-
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rungsanstalten halten, die ihre Absolventen nur deswegen so
vielen Priifungen unterzogen, damit sie anschliessend als die
besseren Menschen durch den Rest ihres Leben schreiten konn-
ten’.”” Broder schreef zijn boek een paar jaar na de Libanon-oor-
log. Vooral de door Israel gedoogde slachtpartijen in de Palestijn-
se vluchtelingenkampen in Beiroet, Sabra en Chatila (1982) had-
den het mechanisme op gang gebracht dat naargelang de Israeli’s
zich meer te buiten gingen aan geweld ten opzichte van de Pales-
tijnen, er minder Duitsers waren die zich schuldig voelden te-
genover de joden. De joden bewezen immers zelf ook tot syste-
matische geweldpleging in staat te zijn. Hier en daar werd de
kreet gehoord dat zij het nieuwe nazi-volk waren, met andere
woorden: Duitsers en joden stonden quitte. Die Duitsers, voor
wie het allemaal nu wel lang genoeg geduurd had, konden opge-
lucht adem halen, de zonen konden zich verzoenen met hun va-
ders.

HET LEED EN DE TROTS

Ook in Nederland, waar het verleden minder zwaar belast is,
maar niettemin een ballast vormt, blijken niet-joden er moeite
mee te hebben een evenwichtige reactie te vertonen op het feit
dat joden, mits zij hiervoor de ruimte hebben, niet alleen slacht-
offer zijn, maar ook ‘dader’, niet alleen filosoof, maar ook mili-
tair. De niet-joden worden op dit punt echter een handje gehol-
pen door de joden zelf. In hen blijkt de zelfcensuur diep veran-
kerd te liggen, getuige ondermeer de reacties op Feuchtwanger,
Fassbinder, De Winter en andere Don Quichottes van het taboe.
Niet verwonderlijk overigens. Zelfcensuur ging functioneren als
joodse overlevingsstrategie, als pantser tegen de vijandige bui-
tenwereld, met als vuistregel de opdracht ‘geef onze vijanden
geen aanleiding’. Zelfcensuur heeft echter de neiging los van de
omstandigheden een eigen leven te gaan leiden. In die zin voert
zij onherroepelijk tot versimpeling van de werkelijkheid en bo-
vendien tot geweld: van andersdenkenden wordt geéist dat zij
een identieke zelfcensuur toepassen. Hun wordt, kortom, zo
mogelijk censuur opgelegd. De joodse gemeenschap bezit hier-
toe, in versterkte mate na de shoah, een aantal uiterst doel-
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treffende psychologische machtsmiddelen, bedoeld om de niet-
joodse tegenstander of joodse dissident monddood te maken. De
belangrijkste is de beschuldiging van antisemitisme. In het geval
van de dissidente jood wordt een extra gifpijl afgeschoten: die
van de joodse zelfhaat.

Hier verschijnt de tegenhanger van het antisemitische stereo-
type van de jood als verrader, namelijk dat van de joodse verra-
der, de overloper, de niet-authentieke jood, degene die door de
vuile was buiten te hangen de eigen groep, het eigen volk in ge-
vaar brengt.

Ook dit stereotype kent een lange geschiedenis, met Flavius
Josephus (+ 37-100), joods veldheer en historicus, als archetype.
Deze Josephus achtte, na zijn nederlaag tegen de Romeinen van
wier ‘grandeur’ hij al eerder onder de indruk gekomen was, een
voortzetting van de oorlog zinloos en getuigen van zelfdestruc-
tie. Zijns inziens was het de onverzoenlijke houding van een
deel van het joodse volk, de Zeloten en Sicariérs, die verantwoor-
delijk was voor de escalatie van de opstand, welke zou leiden tot
de verwoesting van de Tempel. Als prominent gijzelaar door de
Romeinen naar Rome gevoerd, zou Josephus de rest van zijn le-
ven wijden aan het optekenen en verdedigen van de joodse ge-
schiedenis, cultuur en religie. Hij ging echter de joodse historio-
grafie in als verrader, of men zweeg hem dood: liever hield men
vast aan het beeld van de heroische verdediging van Jeruzalem.
Met evenveel recht kan men echter Josephus beschouwen als de-
gene die een essentiéle bijdrage leverde aan de joodse geschied-
schrijving, dan wel als tegenstander van een fanatiek joods na-
tionalisme of als de eerste Non-Jewish Jew, die streefde naar een
synthese tussen Romeinse, Hellenistische en joodse cultuur.
Niet voor niets wijdde—in ballingschap-de onvermoeibare
Feuchtwanger maar liefst drie boekdelen aan dit controversiéle
joodse ‘personage’.

Ontegenzeggelijk werkt de joodse (zelf)censuur, hoezeer ook
door de shoah buiten proportie gevoed {welke niet-jood is te
verttouwen?), als rem op het kritisch denken, en dus ook op
een onafthankelijke joodse geschiedschrijving. Want enerzijds
dreigt de geschiedenis der joden soms te zeer geidentificeerd te
worden met die van het antisemitisme: hier kan men van een
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‘slachtoffer-interpretatie’ spreken. Anderzijds blijkt er een ten-
dens te bestaan om de nadruk te leggen op die aspecten in de
joodse geschiedenis die aanleiding geven tot zelfbewustzijn en
trots, en om daarentegen bepaalde schaduwzijden te verdrin-
gen of weg te moffelen. Zo voedt de zelfcensuur een joods zelf-
beeld waarin leed en trots de paradoxale hoofdelementen vor-
men.

Ofschoon de geschiedenis van de joden ten enenmalen niet los
te koppelen valt van die van het antisemitisme, getuigt het van
een al dan niet bewust bijziende blik beide identiek te stellen.
De geschiedenis van de joden bestaat immers niet alleen uit ver-
volging; en de joden hebben niet slechts bestaan bij de gratie van
een al dan niet flexibele of creatieve reactie op die vervolging. Be-
halve speelbal en slachtoffer van een (vijandige) omgeving en
van maatschappelijke veranderingsprocessen, hebben zij deze
ook mede beinvloed en vormgegeven. En zij hebben keuzes ge-
maakt. Want hun uitzonderingspositie kwam niet alleen voort
uit externe dwang, maar was ook zelfverkozen. Tot de Emanci-
patie hielden de meesten van hen vast aan hun eigen religie, tra-
dities, rechtspraak en sociaal-cultureel leven. Ook wanneer hun
in de vorm van bekering en doop het visitekaartje voor de omrin-
gende samenleving werd aangeboden.

Prof. R. Fuks-Mansfeld, buitengewoon hoogleraar joodse ge-
schiedenis aan de Universiteit van Amsterdam, schopt in haar
colleges (die ik vele jaren geleden volgde) regelmatig op verfris-
sende en bijna nonchalant te noemen wijze diverse joodse heili-
ge huisjes omver. In een interview in het historisch tijdschrift
Skript stelt zij dat de joodse geschiedenis altijd een Januskop
heeft. ‘Enerzijds doe je het vanuit je joods-zijn, je betrokkenheid,
anderzijds streef je naar een beter begrip door niet-joden.” Een
probleem waarmee de (joodse) historicus in haar ogen altijd blijft
worstelen. ‘Moet je de joodse geschiedenis ter propagering en
verdediging van het jodendom bedrijven, of moet je proberen
voorzover dat kan, de idealen van de oude Ranke te volgen en te
schrijven wie es eigentlich gewesen ist? Als mensen joodse ge-
schiedenis met een keppel willen hebben, dan is daar de acade-
mie voor het jodendom en zijn er allerlei cursussen waar je het
onversneden volgens de leer kunt krijgen. Mijn visie op het jo-
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dendom gaat lang niet altijd gelijk op met wat joden over zich-
zelf wensen te denken.’® Hetgeen haar uiteraard niet altijd in
dank wordt afgenomen. Zij was bijvoorbeeld degene die erop ha-
merde dat de joden niet alleen geisoleerd werden, maar dat zij
zich ook zelf isoleerden. Fuks kwam met een parafrase op de uit-
spraak van de rabbijn en talmoedist Akibab. Joseph (+ 50-= 135
n. Chr.) dat de Traditie een omheining is voor de torah (de vijf
boeken van Mozes, respectievelijk de Mozaische Wet). Zij sprak
van een ‘hekwerk’ dat de joden rond hun godsdienst optrokken,
na de definitieve doorbraak van het christendom, in de vorm van
de talmoed. Een waterdicht systeem van joodse wetten dat fun-
geerde als religieus, sociaal en cultureel overlevingskader voor
een diaspora-volk in een vijandige wereld. Uiterst functioneel in
het tegengaan van vermenging met de gojim waren ondermeer
de-in beginsel al in de torah opgetekende - spijswetten en het
verbod om met niet-joden te trouwen. Dit hardnekkige vasthou-
den aan de eigen identiteit, niet zelden met gevaar voor eigen le-
ven, is nu juist een aspect dat bij veel niet-joden tot zowel be-
wondering als nijd geleid heeft en bij joden tot een—soms al even
ambivalent - gevoel van trots.

Ambivalent, welteverstaan, in het geval van seculiere, zoniet
atheistische joden. Giinther Anders, de eerste echtgenoot van
Hannah Arendt en net als zij filosoof en joodse ‘ketter’, heeft die
tweeslachtigheid treffend verwoord. Terugkijkend op zijn eerste
bezoek (op vijfenzeventigjarige leeftijd) aan Israel staat hij in ge-
dachten opnieuw bij de Klaagmuur en geeft zich over aan bespie-
gelingen. Niet alleen kent hij geen God, hij ervaart elke gods-
dienst als heiligschennend omdat deze pretendeert te beschik-
ken over antwoorden op vragen waarvan hij vindt dat men niet
eens het recht heeft ze te stellen. Anders, de jood die zonder tho-
ra is opgegroeid, voelt niettemin de sterke behoefte een ortho-
doxe jood die wiegend naast hem staat te bidden toe te spreken.
‘Ja, trotz alledem habe ich meinen birtigen Bruder im Kaftan
meinen Dank auszusprechen, und nicht nur ihm, sondern den
gewiss siebzig Generationen vor ihm. Und zwar dafiir {...) weil
ohne ihre Sturheit auch ich irgendwo unterwegs verloren gegan-
gen wire, in Alexandrié oder in Granada oder in Amsterdam
oder in Lodz, so wie ungezihlte Briidder meiner Ahnen und Urah-
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nen und Ururahnen (...): Ohne sie wire ich nicht da.”

Ik wil niet zijn zoals zij, maar zonder hen bestond ik niet. Het
is het soort ambivalentie die Anders’ orthodoxe en zionistische
‘broeders’ van fundamentalistische stempel verachten: Anders
is geen ‘echte’ jood, hij is de geassimileerde jood en wel een die
kiest voor een in hun ogen verraderlijke Derde Weg.

DE DERDE WEG

Juist rond het begrip assimilatie woedt, in versterkte mate sinds
de Emancipatie, binnen het joodse spectrum een stellingenoor-
log zonder eind. Het door Fuks geschilderde ‘waterdichte sys-
teem’ had immers een minimum aan infiltratie gegarandeerd;
het ‘hekwerk’ had het zicht van en op de buitenwereld beperkt
en zijn zwart-wittekening op de geschiedinterpretatie geworpen.
Maar de Emancipatie veroorzaakte scheuren in het systeem en
begon het hekwerk af te breken. Zij die voor alles het voortbe-
staan van het joodse volk voor ogen hadden, stelden de assimila-
tie gelijk aan ‘joods verraad’: een kruiperig monster dat het jood-
se volk, de joodse identiteit, vanbinnen uit langzaam opvrat, zo-
als de door de paleontoloog Stephen Jay Gould veelvuldig aange-
haalde sluipwesp de weerloze maar niettemin (nog) springleven-
de rups.”® Voor hen echter die het woord der rabbijnen als ver-
stikkend, de macht der joodse notabelen als onderdrukkend, de
joodse wetten als versteend en de Westeuropese cultuur als ver-
lokkend en verrijkend ervaarden, boden Emanicipatie en assimi-
latie de mogelijkheid om uit te breken.

Zo vormde het joodse onderwijs niet slechts een bron van ken-
nis en inspiratie, maar kon zij ook ontaarden in een rigide en
geestdodend instituut. Salomon Maimon (1754-1800), groeide
op in het getto van Litouwen, maar trok naar Berlijn om daar van
het klimaat der Verlichting te profiteren. Hij ging studeren bij
Kant en schreef filosofische werken, gewijd aan zijn leermeester
en ook aan Maimonides. Met het gedachtengoed van deze joodse
medicus-filosoof uit het Spanje van de twaalfde eeuw was hij al
eerder in Litouwen in aanraking gekomen. Hij had diens Gids
der verdoolden gelezen, maar wel in het geniep: omdat de in-
houd van de Gids explosief werd geacht, diende de lezer de rijpe
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leeftijd van veertig jaar bereikt te hebben en bovendien talmoed-
geleerde te zijn.

In zijn autobiografie (1793) zou Maimon op bijna cabareteske
wijze het verstikkende klimaat van het joodse schooltje, waar
hij als jongen zijn eerste onderwijs genoten had, beschrijven. De
‘kleine rokerige hut’ waar de kinderen verspreid op banken of ge-
woon op de grond zaten, beschouwde hij als exemplarisch voor
de meeste joodse schooltjes in Qost-Europa. ‘De meester, in een
smerig hemd op tafel zittend, houdt een kom tussen zijn knieén
waarin hij tabak tot snuif plet met een stamper zo groot als de
staf van Hercules, terwijl hij tegelijkertijd zijn gezag uitoefent.”
De ondermeesters regeren al net zo despotisch als de meester
zelf en ‘van het ontbijt, het middagmaal en ander eten dat voor
de kinderen naar de school wordt gebracht, reserveren deze he-
ren het grootste deel voor zichzelf.” Salomon leert op het school-
tje Hebreeuws te lezen, maar inzicht in de grammatica komt in
het lesprogramma niet voor. En hoewel de jonge Salomon, dank-
zij het onderricht van zijn vader en zijn eigen ijver, het op elfjari-
ge leeftijd al tot volwaardig rabbijn brengt, bevredigt de studie
van de talmoed hem maar ten dele. Weliswaar schept hij plezier
in de vorm, ‘want deze activeert de hogere krachten van de
geest’, maar de inhoud kan hem minder boeien. Hij dorst naar
kennis, weet zich de Duitse taal eigen te maken en een paar oude
natuurwetenschappelijke boeken op de kop te tikken. ‘Nadat ik
deze boeken grondig had bestudeerd, gingen mijn ogen open. Ik
geloofde dat ik de sleutel had gevonden tot alle geheimen van de
natuur, omdat ik nu de oorsprong kende van de storm, van de
dauw, van de regen en al dat soort verschijnselen.” Het zou niet
lang duren of Salomon Maimon vertrok naar Berlijn om zich ver-
der te laven aan de Duitse seculiere cultuur—een onderneming
waarover zijn joodse afkomst overigens menigmaal een schaduw
Zou werpen.

De tragiek van Maimon en andere joden die uit het joodse ‘get-
to’ ontsnapten was dat zij vaak tussen twee werelden en cultu-
ren te water raakten en tot drenkelingen werden die nergens
meer aan wal kwamen. Dit was dan ook een sterk argument van
hen die op het gevaar van assimilatie wezen. Veel joden (gezien
de ontwikkelingen hebben de Duitse joden op dit punt de meeste
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aandacht gekregen) sponnen zich inderdaad een net van illusies
waarin ze verstrikt zouden raken. Zij hielden zichzelf voor dat ze
algemeen geaccepteerd waren of dat de vijandschap zou afne-
men, en dat het mogelijk was volwaardig Duitser (Fransman et
cetera) te zijn zonder volledig afstand te doen van het jodendom.
Daarbij verkozen zij maar al te vaak hun ogen te sluiten voor wat
zij niet wensten te zien. In die zin heeft hun streven naar assimi-
latie hen zeker niet getraind in alertheid op het naderende poli-
tieke onheil. Maar dat neemt niet weg dat hun optimistische
verwachtingen geenszins ongegrond waren: in een aantal op-
zichten had de negentiende eeuw per slot van rekening onverge-
lijkbaar veel vooruitgang gebracht. Dat het proces van assimi-
latie —al dan niet met behoud van de joodse religie of van bepaal-
de joodse waarden en gebruiken -gepaard ging met in de ge-
schiedschrijving nogal eens meewarig belichte spanningen, on-
zekerheden en tegenstrijdigheden, geldt voor iedere minderheid
die zich een plaats probeert te veroveren in de omringende cul-
tuur. Last but not least is het verlangen geaccepteerd te worden
een natuurlijk, algemeen menselijk verlangen.

De stelling dat de {Duitse) joden met hun streven naar assimi-
latie hun eigen graf gegraven hebben (zij het dat degenen die hen
erin zouden werpen de hoofdverantwoordelijkheid dragen), ge-
tuigt dan ook van een deterministische denktrant. Deze lijkt
vooral bepaald te zijn door de wetenschap van wat later gebeurd
is. Maar, zoals de historicus Jacob Catz tout court zou stellen: de
shoah was niet voorspelbaar. Catz wees op het essentiéle verschil
tussen intenties en daden: zelfs na het verschijnen van Mein
Kampf kon niemand bevroeden, inclusief de toekomstige ‘Fiih-
rer’ zelf, of deze de gelegenheid zou krijgen de daad bij het woord
te voegen.”* Bovendien gaan zij die, in hun geschiedinterpretatie
of anderszins, assimilatie eenduidig gelijkschakelen aan onder-
werping, blindheid en verraad, voorbij aan de indringende vraag
die de historicus Walter Laqueur opwierp: ‘Can one really betray
what one does not believe in?’* Qok het streven naar assimilatie
dient in zijn historische context geplaatst te worden: in een tijd-
perk waarin de traditionele religie en de waarden die zij vertegen-
woordigde in verval raakten, was het streven naar assimilatie een
‘reflexive response to modern realities impossible to ignore’.>*
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SOCIALISME EN ZIONISME

Zo was ook het feit dat vele joden - in Nederland en elders~hun
hoop gingen vestigen op de nieuwe dageraad die de socialistische
beweging in het vooruitzicht stelde, een ‘moderne reactie’. In
Amsterdam raakten vanaf het eind van de vorige eeuw joodse
notabelen en rabbijnen gealarmeerd door het grote aantal plaat-
sen dat onbezet bleef in de hoofdstedelijke synagoges. Toch
droeg hun eigen opstelling in belangrijke mate bij aan deze ont-
wikkeling. Het joodse (sub)proletariaat was in verhouding arm:
in 1899 leefde meer dan elf procent van zowel asjekenazische als
sefardische joden van de bedeling tegenover twee procent van de
gehele Amsterdamse bevolking.® Het joodse establishment
sloot echter zijn ogen voor de ‘sociale kwestie’ of althans voor
een emanciperende aanpak ervan: het beperkte zich tot de religi-
euze benadering die zich niet bezighield met een oplossing in het
‘hier en nu’, of tot het bedrijven van liefdadigheid. Vertegen-
woordigers van de joodse bourgeoisie en clerus hadden in de
praktijk een mariage de raison gesloten.”* Terwijl de eersten
over het algemeen in de privé-sfeer niet meer volgens de joodse
wetten leefden, bekleedden zij desondanks belangrijke functies
binnen de kerkelijke instellingen. Dit garandeerde hun een grote
sociale invloed binnen de joodse gemeenschap. De clerus accep-
teerde deze gang van zaken omdat de joodse notabelen bereid
waren de fragmentering van de joodse gemeenschap in verschil-
lende geloofsgemeenschappen tegen te gaan. Dit was een ont-
wikkeling die in Duitsland had plaatsgevonden en waarvoor de
orthodoxe rabbijnen in Nederland bijzonder huiverig waren. Op
zijn beurt ondersteunde het merendeel van de clerus de klasse-
belangen van zijn ‘partner’ die zich, politiek gesproken, vooral in
de liberale partijen organiseerde. Beide groeperingen hadden be-
lang bij de handhaving van de status-quo: zowel secularisatie en
religieuze verbrokkeling, als socialisme en vakbondsstrijd wa-
ren hun een gruwel.

Een verlenging van de status-quo impliceerde echter dat het
joodse proletariaat genoegen diende te blijven nemen met datge-
ne wat de schaduwzijde was van de van oudsher binnen de joodse
gemeenschap sterk ontwikkelde steun en ‘groepssolidariteit’: te
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weten een strakke hiérarchie en een verregaande betutteling. Het
socialisme bood nu juist de mogelijkheid zich hieraan te onttrek-
ken en het heft in eigen hand te nemen. Zo stonden in de vak-
bondsstrijd, bijvoorbeeld in de diamantindustrie, niet zelden
joodse arbeiders op tegen joodse werkgevers die ook op andere
terreinen hun macht deden gelden: in de Kerkeraad, in een van de
liberale partijen of als ‘regent’ van een weeshuis. Wat begreep
Dunner (van 1874 tot 1911 opperrabijn van Noord-Holland en
Amsterdam) van de voedingsbodem die het socialisme kan zijn
voor nieuwe levensidealen, vroeg de historicus Jaap Meijer zich
af. ‘Wat voelde hij aan van de aantrekkingskracht die Marx
uitoefende op de duizenden die bij Mozes niet veel meer konden
vinden?’” In feite schudden Marx en Mozes elkaar echter de
hand. Enerzijds gingen joden een prominente rol spelen in de mo-
derne vakbeweging en binnen de spAP, raakten de joodse tradi-
ties verwaarloosd en namen de gemengde huwelijken toe. Ander-
zijds drukten joden, wat betreft omgangsvormen, taal en gein,
hun stempel op het Amsterdamse socialisme, zodat die bewe-
ging, in de woorden van de historicus Yvo Schoffer, een {in letter-
lijke zin) ‘eigenaardig joods-culturele kleur’ kreeg.”* Bovendien
bleef het merendeel der Amsterdamse joden vooral met andere
joden verkeren, in ‘de partij’, op hun werk, in hun familie- en
vriendenkring, in de straat of buurt waar zij leefden. Ook het in-
middels bijna spreekwoordelijke ‘eten op vrijdagavond’ - waarbij
de sabbat meestal zonder religieuze rituelen, maar vaak nog met
wit tafelkleed en kippesoep, en vooral: met de hele familie werd
doorgebracht - duidt op een taaie joodse (eet)cultuur. In het dage-
lijkse leven nam de assimilatie dus weliswaar toe, maar was zij
toch ook nog een betrekkelijke zaak. Dat neemt niet weg dat men
haar in deze kringen niet alleen als een onvermijdelijk, maar ook
als een positief en progressief fenomeen beschouwde. Alle Men-
schen werden Briider vormde hierbij het nieuwe, hoopgevende
credo. In de toekomstige socialistische maatschappij zouden ver-
schillen tussen mensen niet meer van negatieve invioed zijn en
zou derhalve ook het antisemitisme geen bestaansgrond meer
hebben. Voor de {joodse} communisten gold nog veel uitgespro-
kener dat zij ten aanzien van het joodse vraagstuk alle heil ver-
wachtten van assimilatie en de internationale klassenstrijd.
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De analyse van de zionistische beweging was beslissend an-
ders. Ook hier kan men spreken van een joodse emancipatiebe-
weging in de zin dat de zionisten wensten af te rekenen met de
fatalistische houding van de orthodoxie ten aanzien van vervol-
gingen en discriminatie. Maar terwijl zij net als de socialisten te-
gen een passieve mentaliteit en voor een actief ingrijpen in de ei-
gen situatie ageerden, zagen zij, in tegenstelling tot de (joodse)
socialisten het antisemitisme als een onuitroeibaar kwaad. De
negatieve factor van het antisemitisme diende als het ware om-
gezet te worden in de positieve factoren van een nieuw joods
zelfbewustzijn en de nationale bevrijding van het joodse volk in
Palestina. In die zin knoopte de zionistische beweging zowel aan
bij de nationale en nationalistische bewegingen van die tijd, als
dat zij er ook een tegenreactie op vormde. Joden werden immers
maar al te vaak —volgens het aloude stereotype van de ‘vreemde-
ling’ - niet geaccepteerd als volwaardig nationaal burger en in
menige nationalistische beweging vormde het antisemitisme
een onderstroom dan wel hoofdelement. En terwijl de socialis-
ten hun hoop gevestigd hielden op het internationalisme en het
zionisme als regressief, het concept van ‘het joodse volk’ als ach-
terhaald beschouwden, onderstreepten de zionisten het eeuwen-
oude en onontkoombare onderscheid tussen jood en niet-jood en
kozen zij voor een joods particularisme. Voor hen waren de jood-
se socialisten de ‘rode assimilanten’ die met hun onvoorwaarde-
lijke geloof in de alles genezende werking van het socialisme zo-
wel hun eigen identiteit prijsgaven, als hun ogen sloten voor de
realiteit van een conflict dat de klassentegenstellingen over-
steeg.

Hier legde het zionisme zonder meer de vinger op een zwakke
plek. Het socialisme bagatelliseerde de impact van het antisemi-
tisme en beschouwde het eenzijdig en kortzichtig als een uitwas
van het kapitalisme: met een overwinning op het Kapitaal zou
de jodenhaat als het ware vanzelf verdwijnen. Het socialisme
had overigens zelf geen onbelast verleden wat betreft zijn analy-
se van het joodse vraagstuk. Boekenplanken vol en hele pole-
mieken zijn gewijd aan de vraag of Karl Marx zich, op grond van
zijn geschrift Zur Judenfrage (1844), al dan niet aan {joods) anti-
semitisme schuldig maakte.”® Zeker is dat Marx naadloos aan-
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sloot bij de stereotype identificatie van joden met geld. Zonder
acht te slaan op de arme joodse massa’s in Oost-Europa en het
bestaan van een autochtoon joods proletariaat in met name Ne-
derland, kwam hij tot zijn berucht geworden uitspraken als
‘Welches ist der weltliche Kultus der Juden? Der Sacher. Wel-
ches ist sein weltlicher Gott? Das Geld.” Hierbij bouwde hij
voort op Franse utopisch-socialisten als Proudhon en Fourier,
die extreem vijandig reageerden op de prominente aanwezigheid
van joodse bankiers in Frankrijk. Het was de tijd dat de financié-
le macht van Rothschild symbool ging staan voor het kapitalis-
me. Dit kwam ook tot uiting in de aanvankelijke neiging, bin-
nen de socialistische beweging, het antisemitisme te gebruiken
als lokmiddel om de massa voor de antikapitalistische strijd te
winnen. Een neiging die ondermeer door Karl Kautsky, de meest
gerespecteerde interpretator van Marx, fel bestreden zou worden
en er bij de Duitse socialist August Bebel toe zou leiden het anti-
semitisme tot het socialisme van de dommen te bestempelen.

Op den duur zou de socialistische beweging het antisemitis-
me als antikapitalistische factor laten vallen en steeds meer af-
stand nemen van de vereenzelviging van de joden met het kapi-
taal (het nationaal-socialisme zou er weer op voortborduren). En
gaandeweg zou de sociaal-democratie, naarmate zij zowel de po-
sitieve waarde van nationaal bewustzijn als het ondermijnende
en mobiliserende vermogen van het antisemitisme meer serieus
nam, haar oorspronkelijke benadering van het zionisme als reac-
tionaire beweging nuanceren. Een Joods Tehuis in Palestina zou
een veilige haven kunnen bieden aan de in Oost-Europa-en la-
ter in het Derde Rijk -vervolgde joden. Zeker in Nederland zou
er binnen de sociaal-democratische en communistische bewe-
ging geen voedingsbodem zijn voor uitgesproken antisemitisme.
Maar ook hier bleken de oude stereotypen soms onderhuids door
te leven.

In 1906 achtte de oostjoodse immigrant David Person, actief
in zowel de socialistische als zionistische beweging, het noodza-
kelijk de brochure De Bijbel en de Woeker het licht te doen zien.
Zijn pamflet beoogde overigens niet alleen de betreffende voor-
oordelen in niet-joodse, maar minstens zozeer die in joodse
kring te ondermijnen en droeg de hatelijke subtitel Een woord
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tot zekere Modernen (¢).* En in de jaren dertig vond Henri Polak,
voorman van de sDAP en onbetwist leider van de Algemene Ne-
derlandsche Diamantbewerkers Bond (ANDB) het raadzaam in
Het Volk, het dagblad van de sociaal-democraten, een artikelen-
serie te wijden aan antisemitische vooroordelen. Naar eigen zeg-
gen had hij hiertoe besloten nadat een jonge niet-joodse partijge-
noot hem gevraagd had naar het waarheidsgehalte van de theo-
rieén van een aantal Duitse ideologen uit het Derde Rijk. In zijn
artikelen ontkrachtte Polak ondermeer de antisemitische be-
schuldiging als zou er in de talmoed geschreven staan dat joden
het recht hadden christenen te bedriegen en op te lichten.* De
zionisten lieten niet na, geheel in de lijn van hun opvatting dat
het geen zin had irrationele haatgevoelens met argumenten te
bestrijden, Polaks betoog als ‘apologetisch’ te veroordelen. Apo-
logetisch of niet: blijkbaar was Polak tot de conclusie gekomen
dat er in brede kring—zelfs binnen zijn eigen partij—een neiging
tot vooroordelen en een graad van onwetendheid bestonden, die
een serieus weerwoord behoefden. Meer algemeen gold dat in de
jaren dertig de spanningen en afstand tussen joden en niet-joden
groeiden. Onder invloed van de berichtgeving over de jodenver-
volgingen in het Derde Rijk en de stroom van Duits-joodse
vluchtelingen die deze ten gevolge hadden, ging men meer dan
tevoren op joden letten, ‘medelijdend of toch weer met vooroor-
delen geladen critisch’.*

Koesterden de (joodse) socialisten hun blind spots, de zionis-
ten deden dat niet minder. De Arabieren die zij in Palestina aan-
troffen, dan wel over wie zij lazen in zionistische publikaties,
werden beschouwd als onderdeel van een amorfe Arabische
massa. Aangenomen werd dat zij, levend onder primitieve, feo-
dale verhoudingen, belang hadden bij de joodse kolonisatie, die
welvaart en progressieve invloeden naar het land bracht. De so-
cialistisch-zionisten waren voorstanders van een gezamenlijke
klassenstrijd van Arabische felachen (landarbeiders) en joodse
arbeiders tegen het Engelse imperialisme, joodse kapitalisten en
effendi’s |Arabische grootgrondbezitters). Toen deze felachen
echter in de zogenaamde Arabische Opstand (1936-1939} in ver-
zet kwamen tegen zowel de Engelse mandataris als de zionisti-
sche pioniers, trok men ook in het socialistisch-zionistische
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kamp de conclusie dat deze ‘primitieve’ landarbeiders opgehitst
waren door de effendi’s. En wel tegen hen, die in feite hun bevrij-
ders waren.

In 1944 keerde Hannah Arendt na een periode van toenadering
het zionisme definitief de rug toe. Zij kwam met een genadeloze
observatie ten aanzien van de socialistisch-zionistische stro-
ming, die in Palestina-later in Israel —tot 1977 de belangrijkste
politieke factor zou gaan vormen. Arendt stelde dat het de socia-
listisch-zionisten nooit gelukt was de twee polen van hun ideo-
logie tot een eenheid te smeden, ‘denn fiir die inneren Angele-
genheiten wird der Sozialismus, fiir die dusseren Angelegenhei-
ten der nationalistischen Zionismus in Anspruch genommen.
Das Ergebnis ist die bestehende Situation zwischen Juden und
Arabern’.® Haar analyse was zeker iets te generaliserend: er wa-
ren socialistisch-zionistische denkers en pioniers, zoals Chaim
Arlosoroff en Martin Buber, die hartstochtelijk pleitten voor ver-
zoening en vriendschap met de Palestijnse Arabieren. Zij namen
wel degelijk serieus wat een meerderheid onder hen de Palestijn-
se Arabieren ontzegde maar wel voor zichzelf opeiste: nationaal
bewustzijn. Meest typerend was de houding zoals die terug te
vinden is in een van de socialistisch-zionistische artikelen uit de
jaren dertig: ‘Wij komen niet naar Palestina om anderen te ver-
lossen, doch om onszelf te bevrijden |...)"*

TESTCASE ISRAEL

De ontwikkelingen hebben de zionisten in een aantal opzichten
in het gelijk gesteld: niet alleen bleek het antisemitisme een on-
uitroeibaar kwaad, maar in zijn geinstitutionaliseerde vorm wist
het miljoenen joden uit te roeien. In de aanloop hiertoe werden,
om te beginnen in Duitsland en Oostenrijk, socialisme en com-
munisme weggevaagd, inclusief de oplossingen van ‘het joodse
vraagstuk’ die beide bewegingen hadden voorgestaan. V66r de
shoah had het opbouwwerk in de joodse staat-in-wording al het
nodige respect afgedwongen. Uiteraard vooral in zionistische
kring, maar naarmate de dreiging van het nationaal-socialisme
toenam, ook daarbuiten. Na de shoah was dit in versterkte mate
het geval. Volgens de officiéle statisticken emigreerden er zo'n
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4 450 joden uit Nederland, van wie ruim 1200 naar Israel.* On-
der degenen-een ruime meerderheid-die verkozen hun leven
in Nederland voort te zetten waren weliswaar tal van overleven-
den die, bewust of onbewust, besloten dat zij maar het beste als-
nog konden ‘verdwijnen’ en alle sporen die nog duidden op een
joodse afkomst zo grondig mogelijk probeerden uit te wissen en
te vergeten. Maar voor andere overlevenden bood de oprichting
van de staat Israel in 1948 en de oorlog met de Arabische landen,
die de jonge staat in zijn voordeel wist te beslechten, een tegen-
wicht voor gevoelens van verslagenheid, isolement en overle-
vingsschuld. In 1948 kon ik mijn hoofd weer rechtop dragen,
luidt een in dit kader veelzeggende uitspraak. Sommige joden
ontleenden een gevoel van bescherming aan het bestaan van Is-
rael: in geval van een nieuwe oorlog of herlevend antisemitisme
zou de joodse staat een veilige thuishaven kunnen bieden. Wéér
anderen zouden zich pas zo’n twintig jaar later, tijdens de juni-
oorlog in 1967 toen Israel opnieuw van alle kanten bedreigd
werd, realiseren dat zij zich veel meer betrokken voelden bij het
{voort|bestaan van Israel dan zij tevoren hadden beseft of zich
hadden toegestaan. Velen leefden intens met Israel mee en gin-
gen er regelmatig heen —op familiebezoek, in de ruimste beteke-
nis van het woord.

Tegenover de afgrond waarin zes miljoen doden lagen opgesta-
peld, met inbegrip van dierbaren en naasten, kwam het land te
staan dat bewees dat joden geen ‘levende doden’ waren, maar be-
kwame landbouwers, getrainde soldaten, politici van formaat en
idealistische pioniers. Israel droeg de boodschap uit dat er niet
alleen een verleden was, maar ook een toekomst. Israel was,
kortom, voor hen die zich daarvoor openstelden een land om
‘verliefd’ op te worden en om trots op te zijn. Deze trots werd
echter gekenmerkt door complexe motieven: hij werd niet al-
leen ingegeven door een zelfbewustzijn, gebaseerd op reéle pres-
taties (zoals de in een bewonderenswaardig tempo opgebouwde
nieuwe staat), maar had ook een emotionele, zo niet irrationele
functie: die van troost en van compensatie voor gevoelens van
angst, woede en schaamte met betrekking tot de eigen geschie-
denis en identiteit. Bovendien kon trots op Israel een tegenwicht
bieden aan schuldgevoelens die onderhuids broeiden, niet alleen
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omdat men overleefd had (waarom juist ik?), maar ook omdat
men, om tal van redenen, aan dit gegeven niet de consequentie
verbond de nieuwe joodse staat ter plekke op te bouwen en te
verdedigen. Des te meer was het van existentieel belang de trots
zo onwankelbaar mogelijk in stand te houden. En daarom diende
de blind spot, de zelfcensuur die het mogelijk gemaakt had dat
het zionisme zijn streven beschouwde als een louter rechtvaar-
dige zaak waar ook de Palestijnse Arabieren baat bij hadden, te
worden geinstitutionaliseerd.

Enerzijds betoonde de Arabische wereld zich zowel meedo-
genloos als blind ten opzichte van de aan joodse kant existentié-
le behoefte aan een eigen plek onder de {mediterrane) zon, die
een alternatief zou moeten bieden voor de elders zo extreem
kwetsbaar gebleken minderheidspositie. In hun (propaganda)
strijd tegen de joodse staat deinsden Arabische machthebbers en
intellectuelen er niet voor terug te putten uit een, nu juist vooral
in Europa ruimschoots gevuld reservoir aan antisemitische tra-
dities, vooroordelen en stereotypen. Anderzijds bleek het voor
Israeli’s en voor joden (en niet-joden, met name in de Westerse
wereld), te pijnlijk om te erkennen dat de Palestijnse Arabieren
op noodlottige wijze de dupe waren geworden van datgene wat
de joden in Europa was aangedaan. Tegenover de mythe dat de
joden zich door de nazi’s als lammeren naar de slachtbank had-
den laten voeren, formeerde zich de mythe dat Israel een ‘model-
land’ was waar vervolgden, kibboetsniks en schrijvers gedwon-
gen waren een zowel fysieke als morele strijd te voeren tegen
‘het kwaad’, in de vermomming van Arabische en Palestijnse
terroristen. De Palestijns-Arabische bevolking werd onzichtbaar
gemaakt, zoals vastgelegd in de berucht geworden uitspraak van
Golda Meir: ‘There is no such thing as a Palestinian people.’ Of
zij werd tot stereotype gereduceerd en dus ontmenselijkt en ge-
demoniseerd. Dat er ook joden en in dit geval Israeli’s waren die
corrupt, gewelddadig en racistisch waren, werd door de vingers
of in het geheel niet gezien. Zo werd ook hier een joods zelfbeeld
in stand gehouden waarin leed en trots elkaar op paradoxale wij-
ze aanvulden en versterkten, terwijl de schaduwzijden van het
eigen functioneren en de bedenkelijke kanten van een politiek
systeem verdwenen in het zwarte gat van de zelfcensuur.
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Aanslagen die van joodse kant op dit zelfbeeld met betrekking
tot Israel werden gepleegd, zijn meestal, ook in Nederland, gena-
deloos afgestraft. Zo werd Renate Rubinstein, die het in 1967
waagde om niet alleen met kritiek op de Arabische landen maar
ook op Israel te komen, ronduit van joodse zelthaat beschuldigd.
Kritiek op Israel of het zionisme bleek te worden gelijkgescha-
keld aan een onverdraaglijk gebrek aan loyaliteit, dodelijk voor
de levenden en verraderlijk ten opzichte van de doden. Véér
Auschwitz lag dit - uiteraard - anders. ‘Ieder volk heeft zijn eigen
fascisme’, schreef Sam de Wollff, marxist en socialistisch-zionist
van het eerste uur, in 1934.% Daarbij doelde hij niet op de Neder-
landse nationaal-socialistisch gezinde joden die de vergissing
van hun leven maakten en zich aansloten bij de NsB, totdat deze
partij het antisemitisme in haar programma opnam en er voor
hen geen plaats meer was. Wanneer De Wolff fulmineerde tegen
de ‘dolgeworden joodse kleinburgers’, ‘onze kosjere bloedeigen
fascisten’, had hij het voorzien op de aanhangers van Jabotinsky,
de rechtse, revisionistische stroming binnen de zionistische be-
weging, voorgangers van de Likoed. Zij eisten een staat conform
de bijbelse grenzen, een ‘ijzeren muur’ tegen de (Palestijnse) Ara-
bieren en ageerden tegen de klassenstrijd en vé6r de gewapende
strijd tegen Engelsen en Arabieren.

De Wolffs toenmalige etikettering van zijn politieke vijanden
hoeft overigens niet veel verbazing te wekken. Nog afgezien van
hun gedachtengoed, hechtten de revisionisten immers veel be-
lang aan militair vertoon en leiderscultus. Bovendien had het in
linkse kring gebezigde scheldwoord ‘fascist’ niet dezelfde lading
als na de oorlog. Zelfs bij Sam de Wolff valt op dat punt een ver-
schuiving waar te nemen: in een artikel in Vrij Nederland in
1949 reduceerde hij de revisionisten zowaar tot halve fascisten.”

Na 1945 gaat eenieder die over enig historisch bewustzijn be-
schikt er pas na een weloverwogen analyse toe over een ander
van het predikaat racistisch, antisemitisch, NsB-er en wat dies
meer zij te voorzien. Dat in de praktijk de graad van het histo-
risch bewustzijn, zowel bij ‘links’ als bij ‘rechts’, zowel aan jood-
se als niet-joodse kant, nogal eens te wensen overhoudt, of dat
het verleidelijk blijkt met de geschiedenis, ten dienste van het
eigen gelijk, te manipuleren, hoeft geen betoog. Als iemand de
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eer toekomt de verpersoonlijking van een wild om zich heen
slaande joodse zelfcensuur te zijn, dan is dat G. Philip Mok, co-
lumnist in het Nieuw Israélietisch Weekblad. Mok speelde het
ondermeer klaar om in maart 1992 vier joodse vrouwen die pu-
bliekelijk protesteerden tegen de bouw [met Nederlands geld)
van een nederzetting op bezet gebied, tot ‘racisten’ te bestempe-
len. Hij ging zover te suggereren dat zij potentiéle aanhangsters
van de NsB of van het Front National van Le Pen zouden zijn (ge-
weest).* Mok bedrijft wel vaker op een dergelijk niveau demago-
gie—bij Mok is men al snel een ‘nazi’.

Kenmerkend voor Moks benadering is eveneens dat hij—en
hierin staat hij niet alleen —systematisch over zijn vier politie-
ke tegenstandsters schrijft als ‘een viertal dat in de pers als
“joods” werd omschreven’, of ‘lieden van joodse origine’. Een
van de wapens waarmee de joodse zelfcensuur zich bedient ten
opzichte van joodse dissidenten is immers, behalve het stempel
van de zelfhaat, de suggestie dat deze niet ‘echt’ joods zijn {heb-
ben zij wel een joodse moeder? bezoeken zij weleens een syna-
goge?) en daarom geen recht van spreken hebben. Een dergelij-
ke, in feite starre benadering van de definitie wie wel of niet
jood is, gaat eraan voorbij dat deze volop ter discussie staat. Te-
kenend zijn de antwoorden die door een aantal Israelische pro-
minente denkers en schrijvers gegeven werden aan Benny Brun-
ner, een van oorsprong Israelische, in Nederland woonachtige
documentairemaker, op de vraag: hoe kun je bepalen wie jood
is. ‘Op die vraag bestaat tegenwoordig geen antwoord’, gaf de
zeer gezaghebbende zij het niet onomstreden orthodox-joodse
denker, filosoof, scheikundige -en wat al niet meer - Yeshaya-
hu Leibowitz (1903-1994) te kennen. Joden delen tegenwoordig
niet meer dezelfde nationale kenmerken, noch dezelfde levens-
wijze, hetzelfde leefpatroon en niet dezelfde geestelijke of ideo-
logische waarden, aldus de professor. ‘Wie zichzelf een jood
noemt’, gaf de schrijver A.B. Yehoshua als antwoord, en Amos
Oz deed niet voor hem onder door te stellen dat je jood bent als
je een jood wilt zijn. ‘Als je gek genoeg bent om jezelf een jood
te noemen, ben je een jood. Simpel.” De filosoof Asa Kasher
bracht naar voren dat de meeste joden niet meer gelovig zijn,
maar zich toch joods voelen. ‘Een alternatief jodendom dus, dat
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leeft en heeft bewezen dat het levensvatbaar is.”*

Nu zijn dit soort opvattingen allerminst algemeen geaccep-
teerd, maar een suggestieve aanpak als die van Mok wekt de in-
druk dat men, alvorens met eventuele kritiek of een afwijkende
mening te komen, eerst door en door ‘kosjer’ moet zijn bevon-
den. Zo stelde [de al eerder genoemde) Salomon Kleerekoper, die
ondermeer zijn sporen had verdiend als voorzitter van de NzB en
hoofdredacteur was van De Joodse Wachter (het orgaan van de
Nederlandse Zionistenbond), dat de grondslagbepaling in Israel
voor wie jood is en wie niet, zuiver racistisch was. Hij voorspelde
dat dit op den duur in een land met een Arabische minderheid
tot apartheid zou leiden - tenzij de situatie zich grondig zou wij-
zigen. Kleerekoper, wiens kritiek zich overigens vooral tegen de
invloed van het (ultra)orthodoxe jodendom in Israel richtte, be-
treurde het uitblijven van kritiek van joodse kant. ‘Het is jam-
mer en tragisch dat de joden in de hele wereld de moed missen
om te protesteren’, zo meldde hij een redacteur van Het Vrije
Volk in 1963.° Niemand haalde het in zijn hoofd om Kleereko-
per voor ‘racist’ uit te maken, of te suggereren dat hij zich wel op
zijn plaats zou voelen in een {neolfascistische organisatie. Klee-
rekoper is dood. Hij kon zijn stem niet meer verheffen tegen de
Israelische rabbijn die naar aanleiding van het bloedbad in He-
bron (in februari 1994 aangericht door de dokter-kolonist Baruch
Goldstein onder biddende Palestijnen in de Ibrahimi Moskee)
meende te moeten verklaren dat een miljoen Palestijnen nog
geen vingernagel van een jood waard zijn. Maar zijn geest leeft
voort.

REPRESSIEVE SOLIDARITEIT

In de NrC verwoordde de socioloog A. de Swaan zijn woede over
de moordpartij in Hebron, maar vooral over de bijval die zij on-
der kolonisten op de Westbank kreeg. De Swaan nam in zoverre,
dertig jaar later, de fakkel van Kleerekoper over dat hij het be-
grip repressieve solidariteit introduceerde: saamhorigheid ver-
biedt met name mensen uit een (bedreigde) minderheid hun er-
gernis en schaamte over de ‘eigen mensen’ naar buiten te bren-
gen. Wie wel afstand neemt van de eigen groep wordt gebrand-
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merkt als een overloper. Molukkers, Surinamers, Turken zijn
niet vrij van deze ‘groepsgewijze zelfcensuur’ —en ook de joden
niet. De Swaan ontkent niet dat van joodse kant protest werd
aangetekend: zowel in Israel {ondermeer door premier Rabin) als
ook in Nederland (in het N1w) werd fel van leer getrokken tegen
de terreurdaad in Hebron en de mentaliteit die eraan ten grond-
slag ligt. Deze uitingen rekent De Swaan echter tot protest bin-
nenshuis: het valt joden ‘veel makkelijker om samen veront-
waardigd te zijn over de vrijlating van een oorlogsmisdadiger,
over een mogelijkerwijs antisemitisch toneelstuk, over een en-
kele grievende zin van een columnist, dan luidop hun weerzin
te laten blijken tegen wandaden die in eigen gelederen zijn aan-
gericht’.”

Ook De Swaans reputatie bleek solide genoeg: de expliciete be-
schuldiging van zelfhaat ging aan zijn deur voorbij. Wel werd
hem in een ingezonden brief voorgehouden dat men zich alleen
kan schamen voor iets wat men zelf misdaan heeft. Zoniet, dan is
het gevaar groot verstrikt te raken in de antisemitische gedach-
tengang die alle joden collectief verantwoordelijk stelt voor iets
wat één jood heeft gedaan. Wijzend op het gevaar van de ‘collec-
tieve aansprakelijkheid’”* ontgaat het de brievenschrijver echter
dat De Swaan bij het hanteren van het begrip ‘repressieve solida-
riteit’ aan de kaak wil stellen dat er met twee maten gemeten
wordt. Waarom mag men wel trots zijn op iets wat men niet zelf
gedaan heeft, maar zich niet schamen voor wat een ander doet?
De trots ten aanzien van onbekende joden, Surinamers of Moluk-
kers wordt immers als teken van groepsverbondenheid wel geto-
lereerd - zelfs bejubeld—maar de schaamte niet: ‘Dat mensen
trots zijn op hun afkomst siert ze, maar zich voor hun afkomst
schamen mogen ze niet.”? Ook de lang gekoesterde stelling dat
men alleen het recht heeft met kritiek op Israel voor de dag te ko-
men, als men ingezetene is van dat land, gaat mank aan repressie-
ve solidariteit. Voor het verlenen van politieke, financiéle en mo-
rele steun aan Israel was immers nooit een vereiste dat men in Is-
rael leefde—joden overal ter wereld werden ertoe gestimuleerd
hun positieve betrokkenheid in woord en daad uit te drukken.
Maar zij die uiting gaven aan hun onvrede en kritiek — al dan niet
op verzoek van de Israelische vredesbeweging-konden erop re-
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kenen genoemde stelling naar het hoofd gesmeten te krijgen.

Toch zijn de tijden wel degelijk veranderd - en de handdruk in
Washington, op 13 september 1993, tussen Arafat en Rabin is
hier uiteraard niet vreemd aan. Felle polemieken in het N1w met
als inzet niet zozeer of men met kritiek op Israel kan komen,
maar veeleer hoe hard deze kritiek mag zijn, waren in de tijd van
Kleerekoper in ditzelfde weekblad nog ondenkbaar. Een houding
als die van Mok -een van de polemisten-blijft desalniettemin
kenmerkend voor hen die, na de shoah, overleven dankzij een ge-
sloten wereld- en vijandbeeld, waarin irrationaliteit, angst en
blinde loyaliteit de dienst uitmaken, en solidariteit zich niet laat
paren aan kritiek. Tot op heden gaat Mok onverminderd door
het - moeizaam verlopende - vredesproces en zijn architecten in
diskrediet te brengen en het reservoir van angstgevoelens aan te
boren. Rabin en Peres figureren als vredesfanaten die zich met
huid en haar aan Arafat verkocht hebben en er rest niet veel be-
halve af te wachten of vanuit het inferno Gaza binnen afzienbare
tijd katoesja-raketten zullen worden afgevuurd.” In Moks refe-
rentiekader is wat Israel boven het hoofd hangt een ‘treife vrede,
die per saldo joden van hun joodse land en van hun veiligheid
dreigt te beroven’.”

Het is precies deze mentaliteit die het vredesproces in het
Midden-Oosten nodeloos vertraagd heeft. Maar er zijn ook altijd
tegenkrachten geweest. Zonder de binnen het jodendom sterk
levende traditie van kritisch denken, gecombineerd met een ge-
zonde dosis pragmatisme, was er, aan Israelische kant, nooit een
doorbraak gekomen in het vredesproces.

Zij die kritiek op Israel taboe achten, wijzen meestal op hoe
antizionisme onvermijdelijk in antisemitisme overgaat, of zelfs
gegrondvest is op jodenhaat. Dit zijn allesbehalve loze kreten.
Het verschijnsel dat antizionisme de nieuwe jas kan zijn waarin
de oude vooroordelen zich hullen, kent al weer een lange traditie
—niet alleen in Oost-Europa. Philo Bregstein toont in zijn ‘para-
doxe néerlandais’ hoe ook in Nederland kritiek op de Israelische
regeringspolitiek kon ontaarden in regelrecht antisemitisme. In
dat geval werd de grootste bevrediging-net als in Duitsland -
geput uit de identificatie van Israeli’s met de nazi’s, van Israel
met het Derde Rijk; het Palestina Comité in Breda presteerde het
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kaarten met een dergelijke strekking te laten verschijnen. Hier
past de stelling dat een veroordeling van joden of Israeli’s fun-
geert als een geneeskrachtig zalfje op een nog steeds zwerend
schuldgevoel.

Maar ook Bregstein weet zich niet te onttrekken aan de verlei-
ding van de zelfcensuur: terwijl vele uitingen van Nederlands
antizionisme, al dan niet als antisemitisme ontmaskerd, de re-
vue passeren, rept hij met geen enkel woord over de allesbehalve
‘neutrale’ Israelische politiek ten opzichte van de Palestijnen.
Zo draagt ook hij ertoe bij iedere kritiek op Israel per definitie te
mystificeren tot een laakbaar en irrationeel fantoom. Kritiek
was echter wel degelijk op zijn plaats, zo niet broodnodig, en in
Israel zelf is zij nooit van de lucht geweest. In de meeste Arabi-
sche landen geven verschillende gradaties van dictatuur de toon
aan, Palestijnen bleken —en blijken- tot systematische terreur in
staat en Israel kan bogen op een democratisch bestel: dat alles
neemt niet weg dat er in het Beloofde Land, de woorden van Han-
nah Arendt gedachtig, tweede- of zelfs derderangsburgers be-
staan en er sprake is van martelpraktijken en mensonwaardige
omstandigheden in overvolle gevangenissen. Bezetting corrum-
peert —dat is een universeel verschijnsel.

Hoe ver die aantasting is doorgedrongen in de Israelische sa-
menleving werd wellicht nog het duidelijkst aangetoond in een
documentaire die in maart 1994 door de iIkoN werd uitgezon-
den. Aan Israelische militairen werd gevraagd hoe zij hun optre-
den in de bezette gebieden beleefd hadden, met name wat betreft
de door de regering opgedragen strategie van ‘botten breken’.
Over het algemeen waren de antwoorden, om de vPro-gids te ci-
teren, ‘ontluisterend’. De woorden van een der soldaten moge
hier volstaan: ‘Tsja, wij zijn eenvoudige soldaten, wij denken
niet.”” Dat er op het televisiescherm even later een documentai-
re volgde, gewijd aan Oskar Schindler en dus ook aan de gruwe-
len van de shoah, was symbolisch te noemen. Maar de beelden
van de massagraven in Polen maakten die van de systematisch
op hun slachtoffers inhakkende Israelische soldaten niet minder
helder. Zij maken de kritiek wel complexer en verwarrender,
maar niet minder noodzakelijk - zij het dat die kritiek, keer op
keer, op haar zuiverheid getoetst moet worden.
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ZELFCENSUUR EN ZELFSPOT

(Zelf)censuur doet niet alleen de werkelijkheid geweld aan, zij
werkt—op den lange duur-ook contraproduktief. Het is alsof
sinds de shoah joden en niet-joden een geheim voor elkaar probe-
ren te bewaren dat de ander allang kent: dat joden geen heiligen
zijn wordt al verteld in de Tenach, oftewel het Oude Testament.
Door het taboe op openlijke (zelflkritiek wordt het tegenoverge-
stelde bereikt van de veiligheid en erkenning die worden nage-
streefd. Het drijft joden precies de fuik in waar diegenen die een
uitweg zoeken voor frustraties van maatschappelijke en/of per-
soonlijke aard, klaarstaan met hun jachtgeweer. In Nederland
krijgen Theo van Gogh en consorten het handvat van de (zelf)
censuur in de schoot geworpen. Met hun triomfantelijke roep
om vrije meningsuiting en het doorbreken van taboes kunnen zij
zich eraan optrekken uit het niets. En er is weinig wat in Neder-
land meer door taboes omgeven is dan de relatie tussen joden en
niet-joden. Het ene oorspronkelijke taboe —zowel joden als niet-
joden spraken maar liever niet over de oorlog—houdt het andere
ferm omstrengeld: je mag niets over de joden zeggen.” Die twee-
voudige stilte diende doorbroken te worden, liefst op oorverdo-
vende wijze.

Verschillende waarden en mechanismes die in de bedreigde
burcht van de joodse gemeenschap van vé6r de Emancipatie de
functie van ‘ophaalbrug’ hadden vervuld zouden, wel of niet in
afgezwakte vorm, de Emancipatie ver overleven. Zo hebben ook
sterk ontwikkelde gevoelens van superioriteit en minachting
ten aanzien van de gojim alle eeuwen van vervolging getrot-
seerd.” Gewoonlijk wordt deze minachting of vijandigheid-
sommigen spreken van anti-gojisme”-verpakt in een licht bij-
tende en wat neerbuigende spot, die tevens op te vatten is als een
reactie op die vervolging, als een subtiele vorm van wraak. Deze
vindt echter zijn pendant in de joodse zelfspot. Hier treft men
enerzijds wederom een uitdrukking van de joodse wil tot overle-
ven aan, maar anderzijds de aanzet tot het openbreken van de
zelfcensuur. Het (grim|lachen om de eigen ‘schlemielerigheid’,
maar ook om de bedrevenheid waarmee joden elkaar het leven
versjteren, relativeert ‘het leed’ op een speelse wijze. Zo fungeert
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de zelfspot bij Ischa Meijer als lachspiegel die hij zichzelf en an-
dere joden voorhoudt en zelfspot is bijna per definitie authen-
tiek. Dat is ongetwijfeld de belangrijkste reden waarom wat
Ischa Meijer en Leon de Winter wel, Theo van Gogh en Johan
Doesburg niet kunnen zeggen. Of zoals Philo Bregstein schreef,
dit keer in De Groene Amsterdammer: ‘Zelfspot en zelfkritiek
maken het verschil tussen satire en schelden, tussen spel met
antisemitische stereotypen en iets antisemitisch zeggen of
schrijven.”®

Ook Leon de Winter beriep zich in een van zijn columns in de
NRC op de zelfspot als conditio sine qua non —in dit geval bij het
tappen van jodenmoppen. Hij waagde het te schrijven dat wat
hem betreft joden elkaar net zo veel jodenmoppen mogen vertel-
len als ze willen, maar dat niet-joden zich daarbij beperkingen
moeten opleggen. De Winter stelt dat de jodenmop ontwikkeld
is teneinde de eigen sores te relativeren en de hoop levend te
houden, en dat hij, wanneer de verteller een niet-jood is, omtrent
diens motieven in het duister tast: ‘Gaat het hem om de pointe,
de humor, het absurdisme in de joodse geschiedenis, om de gene-
genheid voor Sam en Moos, wil hij mij kwetsen?® De Winter
lijkt het zekere voor het onzekere te willen nemen. Doe ons een
lol, of neem ons serieus en blijf met jullie rotpoten van onze rot-
moppen af, zegt hij met zoveel woorden.

Deze stellingname kon op verontwaardiging rekenen: wat ge-
borneerd om de jodenmop —expliciet - tot joods eigendom te ver-
klaren! Toch verwoordt De Winter hier alleen maar een gevoel
dat andere joden meestal in de vorm van een onbestemd onbeha-
gen naar de achtergrond drukken. Maar degene die over fijnver-
takte antennes beschikt, vangt dat onbehagen toch wel op. Zo
vertelde Theun de Vries dat zijn joodse partijgenoten in de cpN,
ondanks hun vergevorderde assimilatie, blijk gaven van een vol-
gens hem ‘organische band’ met het jodendom - in negatieve dan
wel positieve zin. Zijn eigen band, en die van andere niet-joden,
omschreef hij als eerder extern van aard. Toen De Vries naar een
voorbeeld zocht om te illustreren wat hij bedoelde, herinnerde
hij zich de joodse moppen. Op vergaderingen, op de redactie van
de krant, tijdens pauzes en toevallige ontmoetingen op het Wa-
terlooplein: alle joodse partijgenoten wisten er wel een. ‘En dat
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ging niet van “ik weet nog een goeie”, dat kwam zo... dat werd
geboren. (...) Maar ze wilden eigenlijk niet dat wij dat deden, zij
moesten dat doen... en dat is een privilege he?! En dat was ook
natuurlijk, ik heb dat ook altijd zo ervaren.” Uit de woorden van
De Vries kan men afleiden dat niet alleen wantrouwen over de
beweegredenen van ‘de ander’, de niet-jood, een rol speelt. ‘Na-
tuurlijk mogen niet-joden joodse moppen vertellen!’, zo riep een
joodse vrouw verontwaardigd gedurende een heftige discussie
over het thema. Hardop denkend liet ze hierop volgen: ‘maar ze
leggen de klemtoon wel altijd net verkeerd...’, en schrok vervol-
gens van haar ‘tweede stem’. Ongetwijfeld voelen zij die tot een
culturele minderheid behoren, de sterke, soms irrationele be-
hoefte om zelf de eigen (tegen)cultuur te verwoorden en contro-
leren. Zwarte ‘rappers’ die over ‘niggers’ zingen, accepteren van
een blanke niet hetzelfde. We kunnen ook dichter bij huis blij-
ven, in familiekring zelfs. Wanneer een buitenstaander de spot
drijft met vader, zus of moeder-hoe raak ook - wordt er maar
zelden van ganser harte gelachen...
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Theo van Gogh als fenomeen

'Hij zei: "Jullie hebben die verdomde Holocaust om over te
schrijven.” Ik zei: " Neem hem over, ik hoef hem niet”.

(Elsevier, 12-2-1992)

* * K

Deze korte dialoog tussen een niet-jood {de ‘journalist met lite-
raire aspiraties’) en een jood (Leon de Winter) roept onmiddellijk
een aantal, intussen deels vertrouwde vragen op. Waaruit be-
staat nu precies de nijd van de niet-joodse journalist, wat wil hij
bezitten waarover hij niet beschikt? En wat impliceert De Win-
ters tegenzet, waar wil hij afstand van doen ~van een ‘geisoleer-
de Holocaust’?

‘REBEL WITHOUT A CAUSE’

In 1984 besloot Theo van Gogh (wiens controversiéle eerste film
Luger kort tevoren zowel bewondering als afschuw had gewekt)
dat hij het niet alleen bij filmen wilde laten. Hij schreef een
pamflet —dat gepubliceerd werd in Moviola, een filmblad met
een kortstondig leven —onder de titel Een Messias Zonder Kruis
(Enige kanttekeningen bij Leon de Winter). In een puberaal
boosaardige en provocerende stijl, die hij sindsdien nog niet ver-
laten heeft, kruisigde hij alsnog de door hem tot valse messias
verklaarde joodse schrijver en joeg deze met ware wellust vele
nagels door het vlees. De Winter had in zijn roman Place de la
Bastille (1981) een Nederlandse jood centraal gesteld die in Parijs
op zoek gaat naar de schim van zijn omgekomen tweelingbroer,
maar in feite zoekt naar zijn eigen joodse wortels. De roman was

70



inmiddels door Rudolf van den Berg verfilmd. Van Gogh verweet
De Winter dat hij, in de talkshow van Sonja Barend ‘blatend’
over zijn joodse identiteit, in feite reclame maakte met zes mil-
joen doden, en zo zijn jood-zijn uitventte. De Winter zou ge-
bruikmaken van de ‘stank van de crematoria’ om zijn smakeloze
produkt ‘Bastille’ van een luchtje te voorzien. ‘Wat ruikt ‘t hier
naar Caramel?’ vervolgde Van Gogh: ‘Vandaag verbranden ze al-
leen de suikerzieke joden.” Een van Van Goghs vermoeiende
schrijftrucs—nu al tien jaar lang-is dat hij zijn tegenstanders
voortdurend dingen in de mond legt die hij zelf verzint. In ‘Een
Messias Zonder Kruis' laat hij Leon de Winter babbelen over
‘een animatiefilmpje over twee copulerende gele sterren in een
gaskamer’ —et cetera et cetera.” Het pamflet vormde voor Sonja
Barend en het cip1 (Centrum voor Informatie en Documentatie
Israel) aanleiding tot een aanklacht wegens belediging van de
joodse bevolkingsgroep—en bij deze ene aanklacht zou het niet
blijven. Maar... welke motieven lagen er ten grondslag aan de
‘zieke grappen’ van de zevenentwintigjarige Theo van Gogh, wat
brandde er zo aan zijn ziel?

Niet onbelangrijk is de context te kennen waarin Van Gogh
zijn pamflet de wereld inslingerde. Terwijl zijn eigen film Luger
geen subsidie had gekregen van het Produktiefonds voor de Ne-
derlandse Film en de erkenning voor zijn filmische prestatie op
zijn zachtst gezegd ambivalent was, gold het tegendeel voor de
op De Winters roman gebaseerde film Bastille van Rudolf van
den Berg. Wanneer men zichzelf zover kan krijgen Een Messias
Zonder Kruis grondig te lezen en te analyseren, dan duikt ook
daar waarachtig de nijd op. De pas jaren later door De Winter be-
noemde thematische en zakelijke jaloezie kronkelen zich als
twee rode draden dwars door de tirades van Van Gogh. ‘Leon,
wat heb jij eigenlijk méér dan ik met 40-45 te schaften?’, zo
vraagt de getergde filmer zich af. ‘Ik kan niet bogen (als ik dat al
zou willen) op weggevoerde Ooms en Tantes, Opa’s en Oma'’s.
Behoudens één geéxecuteerde Oom ‘Theo’ (verdomd!).’ Tegen-
over De Winters vermeende opportunisme etaleert Van Gogh
zijn eigen zuiverheid: ‘De geladen sfeer in mijn ouderlijk huis
rond 't 4-mei festival “voor hen die vielen”, staat me nog leven-
dig voor de geest. Verdriet tonen is niet obsceen, maar de herin-
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nering aan mijn huilende vader vervult me nog altijd met
schaamte, al weet ik niet waarom. Gaf dat mij 't recht “Luger”
Op T.V. aan te prijzen met mijn zogenaamde “identiteit”? Mid-
dels een verkooppraatje over het Lijk van mijn familie? Welze-
kerniet!’

De thematische concurrentie die uit Van Goghs woorden naar
voren komt, is des te absurder omdat, zoals de schrijver Marcel
Moring later zou stellen, De Winter geenszins ‘schijnheilige
jankboeken’ schrijft en de oorlog, Auschwitz en de moord op zes
miljoen joden bij hem in feite ondergeschikte onderwerpen
zijn.* Ook De Winter zelf zei—en degenen die zijn boeken ken-
nen, weten: terecht—dat hij niet of nauwelijks over '40-'45
schrijft, maar over mensen van nu ‘met een verleden dat zich op
een uiterst grillig-waanzinnige manier uitstrekt’.” Want, zo stelt
hij elders, ‘niet één joods leven in Europa is onaangetast geble-
ven onder het fascisme’.* Dat is een waarheid als een koe. De
Winter schrijft, kortom, niet zozeer over Auschwitz, alswel over
de sporen die Auschwitz (en joodse ervaringen tiberhaupt) in jo-
den heeft achtergelaten—en dus ook in hemzelf. Zijn boeken
gaan bovendien over joodse personages ‘die zich hier en nu afvra-
gen wat het betekent om jood te zijn’, dus over de naoorlogse
joodse identiteit. Over die identiteit en over exact die sporen be-
schikt Van Gogh inderdaad niet.

Van Gogh doorspekt zijn verhaal met verwijzingen naar geld:
op iedere bladzijde vallen termen als ‘uitventen’, ‘verkooppraat-
je’, ‘reclame’, ‘te koop lopen’, ‘openstaande geldkraan’ en ‘han-
delswaar’. Na De Winter de —uiterst dubieuze ~vraag gesteld te
hebben waarom deze, als hij zich in Nederland zo vervreemd
voelt van zijn eigen cultuur, niet naar Israel gaat, is Van Gogh
niet te beroerd om zelf met het antwoord te komen. ‘Waar vind
je een land als 't onze dat zo gek is jou plaats te bieden in bijvoor-
beeld een “Fonds voor de Nederlandse Film”. {...). Een vleugje
Zyklon-B in een land dat zijn joodse ingezetenen bijna zonder
een vinger uit te steken liet vermoorden, is altijd interessant.
Vooral commercieel gesproken natuurlijk. “Men” voelt zich
schuldig en dokt daarom opgelucht voor nazaten van de passa-
giers die hun onvrijwillige enkele reis Polen gingen.’

Van Gogh is het zich waarschijnlijk niet eens bewust, maar hij
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deet niet anders dan velen vo6r hem. Hij koppelt de jood aan geld
en gewin, zij het in een versie van na Auschwitz: de jood die een
handeltje drijft met het joodse leed. Bovendien beschuldigt hij
De Winter van een monopolisering van het leed: heeft Van Gogh
niet zelf ook een oom verloren, om wie zijn ouders nog steeds
rouwen? Voor een serieuze reflectie op de vraag naar zijn eigen
betrokkenheid bij de oorlog, naar het waarom van de hardnekki-
ge schaamte over zijn huilende vader, zijn we bij Van Gogh ech-
ter aan het verkeerde adres. Liever overschreeuwt hij zijn eigen
onbeantwoorde vragen met een onophoudelijke lancering van
beschuldigingen, grofheden en stereotypen, en ironisch genoeg
is het Van Gogh zelf die daar - tot op heden —wel bij vaart.

Behalve de thematische en zakelijke nijd lijkt er nog een derde
dimensie achter Van Goghs opstelling schuil te gaan: de vormge-
ving van de eigen identiteit. De beschuldiging van Van Gogh dat
De Winter zou paraderen met zijn joodse identiteit, roept een ei-
genlijk zeer voor de hand liggende vraag op: wat was en is dan
wel die ‘zogenaamde’ identiteit van Theo van Gogh? De sleutel
tot het antwoord op deze vraag wordt ons door Van Gogh zelf ve-
le jaren later toegespeeld. Na afloop van een interview met De
Groene Amsterdammer raadt Van Gogh zijn gesprekspartner
aan een taxi te nemen, want ‘de tram zit vol met gajes’. Zijn in-
terviewer geeft echter de voorkeur aan het openbaar vervoer en
zegt op de tramhalte tegen Van Gogh dat deze zo chic in de om-
gang doet en dat zijn manieren eigenlijk zo ouderwets gepolijst
zijn. ‘Is dat toch nog Wassenaar?’ Hij doelt hierbij op het—in de
volksmond als ‘kak’ bekendstaande - dorp waar Van Gogh is op-
gegroeid. Van Gogh: ‘Twintig jaar al probeer ik Wassenaar kwijt
te raken. Het is me niet gelukt.”” Een wat minder oplettende le-
zer zou nu meewarig het hoofd schudden en denken: wat een rot-
pech, in z6’'n oord geboren worden en er nog niet van loskomen
ook! Hij heeft dan immers al eerder in het interview kunnen le-
zen hoe Van Gogh over zijn geboortemilieu denkt: ‘een achter-
lijk, decadent, rancuneus villadorpje’. Een dorp, zo valt elders te
lezen, waar hij deel uitmaakte van een vriendenclubje dat zich
luidruchtig afzette tegen de geldende mores.®

Hoe nu heeft Van Gogh gepoogd zich af te zetten tegen de
Wassenaarse mores, zijn verwenste Wassenaarse afkomst van
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zich af te schudden en zich-anders-te profileren? Ondermeer
door een joodse collega te provoceren. Bregstein stelt terecht de
vraag waarom het juist De Winter moest zijn en geen andere
commerciéle schrijver of filmer die door Van Gogh aan de
schandpaal genageld werd. Vervolgens trekt hij de parallel met
de antisemitische hetze van de geniale, onbekende Wagner tegen
de ‘succesvolle maar middelmatige en wellicht niet toevallig
ook joodse Meijerbeer’.” Zeker niet toevallig, zou ik daaraan toe
willen voegen. De joodse identiteit van een concurrent bergt im-
mers voor diens rivaal een aantal potentiéle voordelen in zich
die ontbreken bij andere concurrenten. In de eerste plaats kan de
‘agressor’ (bewust of onbewust} aanhaken bij een collectieve er-
varing van eeuwen. In de tweede plaats zijn joden makkelijk te
provoceren en hebben ze vaak lange tenen. Hoe zei Doesburg het
ook al weer? Hij sprak van ‘de overgevoeligheid die aan joodse
aangelegenheden kleeft, als hars aan een naaldboom’. Ten der-
de-en deze factor fungeert als motor die de eerstgenoemde fac-
toren in beweging brengt —lijkt nu juist het provoceren, het aan-
kaarten en doorbreken van taboes een van de meest populaire be-
zigheden te zijn in een postmoderne maatschappij waar consen-
sus, samenhangende ideologieén en ‘grote verhalen’ zijn wegge-
vallen. Moralisme is op zijn retour —en provoceren an sich biedt
de mogelijkheid zich een nieuwe identiteit aan te meten, die van
rebel without a cause.

En net als de profeten van New Age, die een goedlopende
markt in het leven geroepen hebben waar men zich (tegen be-
taling) een nieuwe, felbegeerde identiteit kan aanschaffen, moet
ook Van Gogh over een scherp ontwikkeld ‘marktgevoel’ heb-
ben beschikt. Een zekere K.C.S. Ubbing omschreef het, in een
ingezonden brief in De Groene Amsterdammer, als volgt: ‘Door
te koketteren met antisemitisme treft hij een zeker doel: heel
soft en sociaal Nederland valt over hem heen, waardoor zijn pré-
sence omkleed wordt met de nodige faam. Linkse intellectuelen
‘oude stijl’ voelen zich aangevallen door zijn antisemitisme, zijn
nihilisme. Postmodernen klappen in hun handen en denken dat
deze angry young man wellicht een nieuwe Céline of Fassbinder
zal zijn.” Ubbing stelt dat Van Gogh een rasopportunist is die
zich bedient van het recht op vrije meningsuiting—in dit ver-
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band ‘een leuke cover-up voor zijn werkelijke motieven’.

Cover-up of niet, ook hier bewijst Van Gogh over de juiste
seismograaf te hebben beschikt. Juist de koppeling van de roep
om vrije meningsuiting aan de (zelf)censuur rond joodse thema’s
viel op een vruchtbare bodem. Bregstein poneert met recht dat er
in Nederland een klimaat is ontstaan waarin er bij de ‘welden-
kende intellectuele elite’ steeds meer irritatie en afweer is gaan
broeien ten opzichte van de actieve antisemitisme bestrijding
door organisaties als de Anne Frank Stichting, sTiBa (De Stich-
ting ter Bestrijding van het Antisemitisme), cIDI en ojecC {Het
Overlegorgaan van Joden en Christenen) en tegen rechterlijke
veroordelingen van ‘vermeend’ antisemitisme.* Het nieuwe
vaandel dat hierbij geheven wordt heet ‘vrije meningsuiting’ -
bedreigd door pressiegroepen en een door deze gemanipuleerde
rechtspraak.

Het was Theo van Gogh die, als geen ander, aan die onvrede
vorm wist te geven. En omdat hij net wat verder ging dan een an-
der zou doen of durven, werd hij een gekoesterd enfant terrible.
Een rebel, van wie men weigerde te zien dat zijn cause een lucht-
bel was, dan wel geen ander doel diende dan zijn eigen Zelf.

AANDACHT IS EEN KOSTBAAR GOED

Maar wat vormt de bron voor al die opgezouten afweer en irrita-
tie? Een tussenbalans opmakend, keren we terug bij het gedrag
dat Leon de Winter signaleerde, en dat voort zou komen uit ‘nijd,
zowel thematische als zakelijke en uit de gedachte dat joden
zich erop beroepen dat zij “onaantastbaar” zijn’. Zijn uitspraak
kan inmiddels onderschreven worden, uitgewerkt en aangevuld.
Te constateren valt dat zowel een al dan niet vermeende joodse
‘monopolisering van het leed’ nijd en weerzin losmaakt, als (zelf)
censuur rond joodse thema’s wrevel opwekt. En laten we de aan-
dacht niet vergeten. Een algemeen aanvaarde stelling is dat in
een maatschappij de neiging tot discriminatie en racisme toe-
neemt, naarmate de middelen (werk, huizen et cetera) schaarser
worden. Ook aandacht van de kant van de overheid en vanuit de
samenleving is een kostbaar goed, dat niet gelijkelijk verdeeld
wordt. De Nederlandse joden scoren hoog in dit opzicht.
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Soms heeft het er alle schijn van dat de autoriteiten niet alleen
hun historische verantwoordelijkheid serieus nemen, maar dat
zij ook aan vervangende schaamte doen - vervangend ten opzich-
te van de weinig opzienbarende rol, tijdens de bezetting, van het
gros der Nederlanders en in het bijzonder van hun eigen voorgan-
gers: de Nederlandse overheid in oorlogstijd. Toen de Nederland-
se joden geisoleerd en gedeporteerd werden, hebben daar tenslot-
te in verhouding weinig Hollandse Hanen naar gekraaid. Waren
er destijds van de regering-in-ballingschap in Londen en van bur-
gemeesters, hoge en lage ambtenaren in bezet Nederland meer
signalen van verontwaardiging, tegenwerking en protest uitge-
gaan, dan had dit ook zijn uitstraling gehad naar de bevolking in
haar geheel. Nu lijkt het soms alsof de overheid alsnog haar ge-
miste voorbeeldfunctie goed wil maken. Tot de bezetting was er
in heel Nederland niet één joodse burgemeester geweest—in de
naoorlogse periode hebben in Amsterdam, het bloeiende joodse
centrum van weleer, vanaf de jaren zestig tot in de jaren negentig
drie joodse burgemeesters de scepter gezwaaid. Kan men hier
slechts spreken van een resultaat van politieke machtsverhou-
dingen of simpelweg van een afweging van capaciteiten? Het
lijkt onlogisch een derde, meer irrationele factor, de joodse af-
komst van de drie burgervaders, volstrekt te negeren. En dan niet
volgens de paranoide interpretatie die Louis Velleman terecht
aanvalt, namelijk dat de antisemieten in Nederland joden tot
burgemeester van Amsterdam zouden benoemen ‘om hun anti-
semitisme te camoufleren’.”* Nee, eerder lijkt in de benoemin-
gen ook het element van ‘zoenoffer’ een rol te hebben gespeeld:
een joodse burgemeester ter compensatie voor diens gedepor-
teerde lotsgemeenschap - een vorm van ‘positieve discriminatie’
dus. Het betrof hier stellig geen bewuste strategie-de benoe-
mingen vielen wat betreft de bekwaamheden der kandidaten
heel goed te motiveren. Hun joodse afkomst was zogezegd ‘mooi
meegenomen’.

Meer algemeen willen de autoriteiten cotite que cotite een her-
haling van het tekort aan ‘positieve aandacht’ in de jaren dertig
en veertig voorkomen. Men zou hier kunnen spreken van een
heel ander soort deal tussen overheid en joden dan die in vroeger
tijden, maar desalniettemin een deal. Biedt de overheid aan-
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dacht —en geld - om haar aandeel in de schuld ‘af te kopen’, de jo-
den, op hun beurt, slikken hun rechtstreekse aanklacht in en
koesteren zich in de bijzondere positie die zij innemen. De hun
verleende aandacht schiet echter te kort. Zij is als een genees-
middel dat slechts symptomen bestrijdt en maar voor korte tijd
weet te verdoven: leed en wantrouwen blijken nauwelijks te ge-
nezen.

Maar wie wil er nu geen aandacht? Juist op de koppeling van
vrije meningsuiting aan joodse thema’s blijkt de beloning van
‘maatschappelijke aandacht’ te staan -zij het dat deze evenzeer
in het nadeel als in het voordeel van de betrokkene kan uitwer-
ken. Maar aandacht komt er-zoals eerst het pamflet van Theo
van Gogh en de Fassbinder-affaire en later de gewraakte fotocol-
lage in het Amsterdamse studentenblad Propria Cures en het di-
to artikel in het Groningse studentenblad Nait Soez’n (Niet Zeu-
ren) bewezen.

Teneinde zijn roman De ruimte van Sokolov {1992) te promo-
ten was Leon de Winter in een televisiereclame van de boekhan-
delsketen Libris verschenen, inclusief davidsterretjes en smo-
king - een vrij ongebruikelijke stap in de literaire wereld van Ne-
derland. De redactie van Propria Cures sloot aan bij de her en der
heersende irritatie over De Winters presentatie en literaire the-
ma’s en deed er —haar satirisch stempel van wat extra inkt voor-
ziend - nog een schepje bovenop. Eind november 1992 publiceer-
de zij een fotocollage waarin De Winter, in smoking en met een
menselijk bot in de hand, gemonteerd was in wat waarschijnlijk
een van de massagraven nabij Vilna is geweest. De toegevoegde
‘reclame-tekst’ luidde: ‘Elke schrijver ligt bij Libris. En waar lig
ik?’> De gevolgen bleven niet uit. Behalve dat het blad weer een
aantal abonnees verloor, kreeg de redactie een scherpe repriman-
de van het stichtingsbestuur, dat de publikatie van de fotocolla-
ge ten zeerste betreurde. Bovendien spande Leon de Winter on-
middellijk een kort geding aan, dat hij won: de rechter oordeelde
de montage onrechtmatig en onnodig grievend. Propria Cures
diende een rectificatie te plaatsen en vijftienduizend gulden
smartegeld op tafel te leggen. Een aderlating die het blad overi-
gens snel te boven kwam. Er bleken genoeg sympathisanten be-
reid te zijn, uit nostalgie dan wel ter verdediging van de ‘vrije
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meningsuiting’, om met gulle hand het 103 jaar oude bestaan
van het tijdschrift te verlengen.

De fotomontage en juridische verdediging van Propria Cures
vormen een welhaast perfecte demonstratie van wat Van Arkel
aanduidde als de ‘genealogie van stereotypen’. Kritiek op de ver-
onderstelde monopolisering en commercialisering van het jood-
se leed, ontaardde in het vasthechten van de aloude antisemiti-
sche sociaal-economische stereotypen van ‘sjacheraar’ en ‘pat-
ser’ aan dat van het naoorlogse ‘ultieme slachtoffer’: de jood die
het leed te gelde maakt. Deze stereotypering was, zoals duidelijk
moge zijn, allesbehalve nieuw. Ondermeer Theo van Gogh was
Propria Cures al voorgegaan en reeds in de zomer van 1945 had
de werkgroep ‘Anti-semitische stemming in Nederland?’ het
verschijnsel benoemd en gerangschikt onder de categorie ‘Anti-
semitische beweringen’ van na de bevrijding: ‘En als ze iets niet
direct terug krijgen van wat ze in bewaring gaven, dan lopen ze
naar een advocaat. De Jood doet of hij alleen geleden heeft; ze ka-
pitaliseren het lijden van de Jood en hebben geen gevoel voor het
lot van ons land in zijn geheel.”* Ook de redactie van Propria Cu-
res wenste, anno 1992, haar rancunes over een vermeende ‘kapi-
talisering van het leed’ te ventileren en schond voor dat doel de
massagraven in Vilna. Sommigen spraken van een uit de hand
gelopen smakeloze grap —een oppervlakkige constatering, zoals
ik hoop te hebben aangetoond. Wellicht is het meest verontrus-
tende aspect van de fotomontage van Propria Cures het totale ge-
brek aan inlevingsvermogen dat eruit spreekt, zowel in histori-
sche, politieke als emotionele zin. Profileerden zich hier de co-
lumnisten van de toekomst?

Kort na alle turbulentie rond de fotocollage van Propria Cures
verscheen, in januari 1993, in het Groningse studentenblad Nait
Soez’n, het artikel ‘Anne Frank is niet dood’. De redactie plaatste
het stuk zonder naamsvermelding op de voorpagina - als ‘lokker-
tje’ —en suggereerde zo dat het hier non-fictie betrof. In het be-
wuste artikel beweert een zekere professor Woudthuis dat Anne
Frank niet dood is, maar tegenwoordig ‘seksueel getransfor-
meerd’ in Argentinié woont, onder de naam Frank van Annen.
Vervolgens maakt de gefingeerde David Ster zijn entree, als
woordvoerder van de joodse gemeenschap. Hij beschuldigt
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Woudthuis van antisemitisme en dat laat de hoogleraar niet op
zich zitten: ‘Die vieze vuile tering-kankerjood weet niet waar-
over hij praat.”s Qok in het hoge noorden waren de reacties niet
mals: de Groningse Studentenbond schorste de redactie en bood
de Anne Frank Stichting zijn excuses aan. Het College van Be-
stuur nam de resterende oplage van Nait Soez’n in beslag en de
officier van justitie overwoog juridische stappen.

Welke drijfveren lagen er ten grondslag aan het artikel? De be-
treffende auteur zou beoogd hebben de vraag aan de orde te stel-
len of ‘de joodse genocide geprostitueerd {(mag) worden om het
schenden van mensenrechten door de Israelische staat te recht-
vaardigen’.* Een alleszins respectabele vraag, die overigens al ve-
le malen eerder, en dan heel wat doorwrochter, gesteld en beant-
woord is.” In dit geval werd de kwestie volstrekt stompzinnig
uitgewerkt: Anne Frank die van meisje (slachtoffer) tot een in
Buenos Aires woonachtige mannelijke arts {dader} wordt omge-
bouwd. Het is dan ook de vraag of hier de ‘beloning’ in de vorm
van maatschappelijke aandacht niet ten enen male misplaatst
was. Opvallend is overigens niet alleen dat zowel Propria Cures
als Nait Soez'n zich satirisch en taboedoorbrekend wens|tle te
profileren, maar minstens zozeer dat zij er beide financieel en
qua omvang van hun achterban, beroerd voorstonden. Ze heb-
ben gegokt en —ten dele - verloren.

EEN WERELD VOL SILHOUETTEN

Rond de procesvoering tegen Theo van Gogh en Propria Cures
duiken telkens dezelfde prangende vragen op. Waar eindigt de
vrijheid van een schrijver-columnist om een ander te beledigen
of kwetsen en waar begint de strafbare belediging of smaad? En
wanneer gaat de belediging van een individu over in die van een
hele bevolkingsgroep? Sonja Barend en het cip1 waren destijds
van mening dat Theo van Gogh in zijn pamflet van 1984 twee-
maal de grens had overschreden: zij dienden een aanklacht in
wegens belediging van het joodse volksdeel. Lang niet alle rech-
ters die zich over de kwestie zouden buigen waren dezelfde me-
ning toegedaan en het gebruik van meervoud in dezen is geheel
en al op zijn plaats. Van Gogh werd immers een volleerd ‘proces-
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ganger’: de Messias zou hem blijven achtervolgen, Met of Zon-
der Kruis. In totaal braken zich tot 1992 achtentwintig rechters
in acht verschillende instanties het hoofd over de filmer-colum-
nist.”* Er volgden een aantal veroordelingen, maar de meeste
rechters achtten belediging van het joodse volksdeel niet van
toepassing en spraken Van Gogh dus vrij. De aanklachten had-
den overigens lang niet allemaal betrekking op het oorspronke-
lijke pamflet in Moviola in 1984. Van Gogh bleek minstens zo
hardnekkig als zijn aanklagers: hij schiep er plezier in de Messias
nog een aantal keren te laten verschijnen in bundels met co-
lumns van zijn hand, ondermeer in Mijn favoriete graftak en De
Weldoener. Nadat tegen de afdruk in De Weldoener (1988) op-
nieuw een aanklacht was ingediend - dit keer door Richard Stein
van de sT1BA —werd Van Gogh aanvankelijk veroordeeld door de
politierechter, maar in januari 1993 vrijgesproken door het Ge-
rechtshof in Amsterdam. Dat de Messias in de loop van een lang-
durige rechtsgang mythische proporties had aangenomen, bleek
uit de woordkeuze van een verslaggever van de Nrc. In een stuk-
je, gewijd aan de uitspraak van het Hof, bleek het pamflet van
Van Gogh inmiddels uitgegroeid te zijn tot een ‘essay’.”

Theo van Gogh zou dus - in laatste instantie ~ niet veroordeeld
worden wegens belediging van de joodse bevolkingsgroep, laat
staan wegens antisemitisme. Al met al blijkt men er in Neder-
land niet snel toe over te gaan de vrije meningsuiting te beknot-
ten. Dit ondanks het feit dat er, zowel naar aanleiding van het
proces tegen Propria Cures als tijdens de procesgang van Theo
van Gogh, vele stemmen opgingen die het tegendeel beweerden
of vreesden. In ‘schrijvend Nederland’ waren de meningen over
De Winters beroep op de rechter sterk verdeeld. Zo stelde Martin
van Amerongen in De Groene Amsterdammer dat een discussie
over de omgang met ‘het spanningsveld tussen {...) onsmakelijk-
heid en de vrijheid van expressie’ heel wat zinvoller was dan
de ‘schijndiscussie’ of de Propria Cures-redactie al dan niet anti-
semitisch zou zijn. Van Amerongen - en met hem Theodor Hol-
man - vond het bovendien van geen niveau getuigen dat uitgere-
kend een schrijver verhaal zoekt bij de rechter en niet zijn kracht
zoekt in zijn eigen pen.’ Kort na hun schrijven zou overigens
blijken dat Leon de Winter beide wegen bewandelde, getuige zijn
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artikel in de NRC. Afgezien daarvan is het echter maar helemaal
de vraag of niet ook de rechter en het publieke debat rond de aan-
klacht, de verdediging en het vonnis een belangrijke, soms on-
ontbeerlijke bijdrage kunnen leveren aan het verkennen van de
grenzen van de vrije meningsuiting.

In de NRC betoogde Marcel Moring dat de voorstelling van za-
ken als ging het, wat betreft een stellingname over de fotomon-
tage van Propria Cures, om een keuze tussen vrije meningsui-
ting en censuur, veel te simpel is. Hij stelt dat in Nederland vrij-
heid van meningsuiting inhoudt dat er geen preventieve censuur
is en een tekst pas na publikatie kan worden beoordeeld op zijn
eventueel onwettig karakter. ‘Daaruit volgt dat wel alles kan,
maar niet alles mag. Laster en racisme zijn bijvoorbeeld straf-
baar. De meeste Nederlanders accepteren die beperking.” Niet
voor niets plaatst Moring de hele affaire in een breder kader en
wijst hij op de gevaarlijke samenhang tussen enerzijds een min-
derhedendebat, waarin de vraag niet is hoe Nederland met de al-
lochtonen kan omgaan, maar hoe Nederland van ze af kan ko-
men, en anderzijds een toenemende neiging om taboes op racis-
me en antisemitisme af te doen als ‘softe onzin uit de jaren ze-
ventig’. Moring schrijft voorstander te zijn van een maximale
uitleg van het begrip vrije meningsuiting, maar weinig te voelen
voor een discussie over dit begrip ‘aan de hand van een fotomon-
tage waarin een naoorlogse jood alsnog in de afschiet-kuil wordt
geduwd’. Het baarde hem zorgen dat er tot dusverre geen niet-
joodse schrijvers waren opgestaan die Propria Cures bekritiseerd
hadden en voor Leon de Winter op de bres waren gesprongen on-
der het motto wie aan hem komt, komt aan mij."

Moring laat er geen enkele twijfel over bestaan dat hij zowel
de fotomontage van Propria Cures als de columns van Theo van
Gogh —inmiddels vaste columnist van het weekblad ur /De Tijd
—als antisemitisch opvat. Voor hem is er geen verschil tussen de
schrijfstijl van Van Gogh en die in de blaadjes van Janmaat en
Glimmerveen. Ter illustratie komt hij met een aantal citaten uit
de column van Theo van Gogh-waarin deze zijn mening ten
beste gaf over de Propria Cures-affaire ~ondermeer de volgende:
‘Als ik redacteur was bij pc zou ik in het volgende nummer een
fotomontage maken van mevrouw Barend die staat te lachen

81



voor een barak in een concentratiekamp: “En morgen gezond
weer op.”’

Theo van Gogh en de redactie van Propria Cures antisemie-
ten? Dat is uiterst aanvechtbaar: hun agressie richt zich immers
niet tegen joden in het algemeen, noch roepen zij op tot een al
dan niet georganiseerde jodenhaat. Maar onmiskenbaar is dat
zij op het randje balanceren-daarvan getuigen ook de steeds
wisselende uitspraken van de rechterlijke macht. Als trendy
schenders van het taboe flirten ze met het antisemitisme —met
name in hun gebruikmaking van stereotypen-en het doelbe-
wust kwetsen lijkt tot levenshouding versteend.

Het blijft intrigerend waarom Theo van Gogh zo populair is en
zijn ster nog steeds rijzende, terwijl in zijn schrifturen iedere
week dezelfde vijanden en vrienden figureren, dezelfde metafo-
ren en scheldwoorden worden gebruikt, op dezelfde hitsige toon
gezongen: Van Gogh is als een statisch personage in zijn eigen
film. Het is echter duidelijk - het werd al eerder gesteld - dat hijin
een behoefte voorziet. En zoals het een rebel without a cause be-
taamt, wordt hij geimiteerd: in zowel Propria Cures en Nait
Soez'n als in het obscure Groningse blaadje Reactie (waarin de
hoofdredacteur Bart Croughs joodse schrijvers er ondermeer van
betichtte naarstig op zoek te gaan naar ‘hun eigen holocaust’)is de
invloed van Van Gogh herkenbaar.” En dan is er de gespleten-
heid, niet alleen in Van Gogh zelf - maar ook bij zijn publiek. Van
Gogh geniet al enige tijd in brede kring steeds meer waardering
voor zijn programma op de lokale Amsterdamse televisiezender
ATS, Een prettig gesprek, waar politici, schrijvers en kunstenaars
zich bereidwillig en uitvoerig door hem laten ondervragen. Is het
bij de gratie van de waardering voor een Van Gogh ‘in beweging’
dat geaccepteerd wordt dat Van Gogh elders stil is blijven staan
—of wordt dit gegeven simpelweg verdrongen als men inschakelt
op AT5? De interviewer blijkt in zijn hoedanigheid als columnist
immers geen afstand te kunnen of willen doen van zijn puberale
gekwetstheden en schenentrapperij. Zittend voor zijn tekstver-
werker en ontbloot van microfoon en camera, lijkt hij de overwin-
ning op Wassenaar iedere keer opnieuw te moeten bevechten.
Frappant genoeg verleende filmproducent Van Heyningen Van
Goghineen ander verband het predicaat van Jekyll & Hyde.™
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Sinds de zomer van 1993 kreeg Van Gogh alle gelegenheid
om -behalve in Hp /De Tijd-ook in het Amsterdamse studen-
tenblad Folia iedere week uit zijn gistende vaatjes te tappen. In
een wekelijkse briefwisseling met de schrijver Boudewijn Biich,
Wassenaarse brieven, speelden ‘de Feldwebels van de besneden
politie’ weer een rol, evenals Leon de Winter die met het prikkel-
draad rond zijn snikkel het Treblinka-liefdesspel bedrijft en na-
tuurlijk Van Goghs vleesgeworden obsessie Hugo Brandt Corsti-
us—alias Piet Grijs, columnist in Vrij Nederland - als aanvoer-
der van ‘de nieuwe fascisten’ van het naoorlogse verzet, oftewel
Hugo Schaft.” Zelfs Boudewijn Biich werd er een beetje moe van
en stelde de vragen die Van Gogh niet aan zichzelf wenst te stel-
len: ‘Wat heb je toch met die Tweede Wereldoorlog die na 1945
uitbrak? (...} Waarom ga je niet een mooi boek schrijven en laat
Hugo B.C. zonder te reageren zijn stukjes vullen? Ik word gek
van dat columnistengedoe en al die opgeklopte haat en nijd. Je
wordt ongetwijfeld beroemd en berucht met dat gehak en getak,
maar aan mij is het niet besteed.” Met alle respect voor de vrije
meningsuiting, dat wel, want: ‘(...} je weet dat je van mij alles
mag schrijven, omdat ik nu eenmaal de meest absolute persvrij-
heid voorsta.”*

Het door Biich versmade ‘columnistengedoe’, met twee elkaar
bitter bevechtende kampen, vertoonde soms ook de dimensies
van een bikkelharde machtsstrijd in medialand vertonen. Zo
hield de (sportjjournalist Frits Barend - al actief ten tijde van de
Fassbinder-affaire en een verklaard tegenstander van zowel de
opvoering van Het Vuil, de Stad en de Dood als van Van Gogh -
zijn poot stijf toen RTLs Van Gogh wilde contracteren in ver-
band met zijn succesvolle interviewprogramma Een prettig ge-
sprek. Barend, met het programma Barend en Van Dorp een van
de publiekstrekkers van RTLS, speelde hoog spel en waarschuw-
de dat wanneer Van Gogh erin kwam, hij eruit ging. Hij won de
strijd — Van Gogh bleef bij aT5."*

Biichs advies en hartekreet stemmen wel degelijk tot naden-
ken. Want: kan Theo van Gogh wel ‘een mooi boek’ schrijven, of
functioneert hij bij de gratie van een nieuwe schaduwwereld, die
van een deel der columnisten? Een wereld die er prat op gaat dat
zij zonder God of gebod haar licht doet schijnen over de aardse
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stervelingen en hun werkelijkheid. Maar opgepast, misschien
heerst hier wel degelijk een God, zij het een seculiere: de God
van de vrije meningsuiting die naar de woorden van Van Gogh
‘een en ondeelbaar is’. De columnisten zijn Zijn vertegenwoordi-
gers op aarde en kunnen, al naar Zijn welbehagen, straffen of be-
lonen. Het adagium in deze wereld luidt als volgt: Een Colum-
nist Mag Alles. Wellicht spreekt uit dit motto ook een neiging
tot bijna pathologische compensatie van het gedrag van Neder-
landers, zoals dat door sommige buitenlanders wordt geken-
schetst. Scherpe en pijnlijke kritiek dient binnenskamers te blij-
ven; Nederlanders zouden ernaar streven controversiéle ge-
spreksonderwerpen en openlijke meningsverschillen die in ruzie
uit kunnen monden, te vermijden.'” Zoniet hier, waar het de
kunst is zowel sadist als masochist te zijn: alles zelf mogen, be-
tekent ook zelf alles pikken. Op die manier gebeurt er tenminste
nog eens wat. Niet voor niets heet de meest recente bundel van
Van Gogh columns Er gebeurt nooit iets (1993 ): het is aan de co-
lumnist hier verandering in aan te brengen. En daarom vergelijkt
Piet Grijs minister Ruding met Eichmann en duidt hij Theo van
Gogh ongelimiteerd aan als De Eeuwige Antisemiet, hetgeen Le-
on de Winter van hem overneemt. Ischa Meijer maakt, om het
zekere voor het onzekere te nemen, de schrijver P.F. Thomése
uit voor antisemiet, Mok doet zijn politieke tegenstanders af als
NsB-ers en Theo van Gogh duidt hem onwelgevallige dames af
als ‘loopse pygmee’, ‘tonnetje’ of ‘door het Leven geslagen muts
in de menopauze’. En waarom zou Leon de Winter niet Van
Gogh naar de kroon steken door, in de hitte van de verkiezings-
strijd van 1994, Hedy d’Ancona te vergelijken met een ‘mastur-
batiekoningin’?

In het historisch tijdschrift Skript, dat eind 1993 een thema-
nummer wijdde aan ‘Buitenstaanders’, schreef Arthur Mitzman,
historicus en hoogleraar aan de Universiteit van Amsterdam,
een inleidend essay. Hierin houdt hij een pleidooi voor de histo-
ricus als buitenstaander, die het als zijn of haar taak ziet om ‘de
ander’ te ontdekken en begrijpen. Dit ‘omdat het een forse rem
zet op onze eeuwige neiging de ander als zondebok te gebruiken
voor onze eigen gebreken, om op het andere de ongewenste as-
pecten van ons eigen karakter te projecteren’. Mitzman sluit af
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met een indringend citaat van de Franse essayist en romanschrij-
ver Albert Camus, dat weliswaar uit 1948 dateert, maar wonder-
schoon van toepassing is op de huidige mores van een deel der
Nederlandse columnisten: ‘Er is geen leven mogelijk zonder dia-
loog. Tegenwoordig is voor de dialoog bijna overal polemiek in
de plaats gekomen... Hoe werkt polemiek? Zij maakt van de te-
genstander een vijand door hem te vereenvoudigen, door te wei-
geren hem werkelijk te zien. Als ik iemand beledig, dan ontgaat
mij de kleur van zijn blik, weet ik niet of hij weleens glimlacht
en op wat voor manier hij dat doet. Voor driekwart verblind door
de schone schijn van de polemiek, leven we niet langer temidden
van mensen maar worden we omringd door sithouetten.”*
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Het Nederlandse geheugen

‘Wanneer de maatschappij voldoende open en vrij is gewor-
den om terug te blikken, niet met het oog van het slacht-
offer of de misdadiger, maar met dat van de criticus, pas
dan zullen de spoken bezworen zijn.’

(Ian Buruma, Het loon van de schuld, Amsterdam /
Antwerpen 1994, p. 256)

* * n

Niet alleen binnen de ‘silhouettenwereld’ der Nederlandse co-
lumnisten, maar ook in bredere kring blijkt de welwillendheid
ten opzichte van de Nederlandse joden en hun positie tanende.
Er is een kloof ontstaan tussen enerzijds de welwillende, be-
schermende en beschaamde houding van de overheid en van de
intellectuelen ‘oude stijl’ en anderzijds die van irritatie en af-
weer bij zowel een deel van de nieuwe intellectuele elite als van
de Nederlandse bevolking tiberhaupt. Een van de controverses
die hierbij spelen gaat erover of de joden te veel aandacht krijgen
of te weinig.

DE SPIEGELS VAN HET AUSCHWITZ-MONUMENT

Neem de uiteenlopende reacties op de vernieling van het Ausch-
witz-monument in de nacht van 31 januari 1993. Het monu-
ment—ontworpen door de schrijver-beeldhouwer Jan Wolkers
—symboliseert met zijn gebroken spiegels dat de wereld na
Auschwitz nooit meer dezelfde is. Ieder jaar organiseert het
Auschwitz-comité er een herdenking. Aanvankelijk op de Oos-
terbegraafplaats, in 1993 voor het eerst in het kleine en centraler
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gelegen Wertheimpark, waarheen het monument verplaatst
was. Pal voordat de herdenkingsstoet zou arriveren, werd ont-
dekt dat het monument in scherven was geslagen. Met als ach-
tergrond de toename van het racistische, maar ook antisemiti-
sche geweld in Duitsland was de angst dat de vernieling op het
conto van extreem-rechts geschreven moest worden, alleszins
begrijpelijk. Bewijzen hiervoor ontbraken echter. Terwijl terug-
houdendheid dus op zijn plaats was geweest, waren woordvoer-
ders als burgemeester Ed van Thijn, Ronnie Naftaniél van het
CIDI en rabbijn Abraham Soetendorp geneigd hun vermoedens
als feiten te presenteren. De schok was groot-niet alleen in
joods Nederland: publieke en persoonlijke uitingen van atkeer
en solidariteit volgden elkaar in razend tempo op. De fotomonta-
ge in Propria Cures, het artikel in Nait Soez’n, de ‘Auschwitz'-
scanderende voetbalsupporters lagen vers in het geheugen en in
de NrC zette de journalist Henk Hofland zich af tegen een teveel
aan verklaren en relativeren. ‘Het gaat niet meer om de motie-
ven van de enkelen maar om degenen die collectief door de da-
den worden geraakt. De Nederlandse joden worden anders ge-
raakt omdat ze al eens eerder collectief zijn geraakt.”™

Nadat er eerst een brief arriveerde waarin een extreem-rechts
groepje de vernieling opeiste, werd kort daarop bekend dat de da-
der een ‘verknipte junk’ was, in tijdelijke dienst bij het glasbe-
drijf dat het monument had vergroot. Antisemitische motieven
hadden geen rol gespeeld in de vernieling van het Auschwitz-
monument. Vervolgens trad een bizarre controverse aan het
licht met betrekking tot de reacties volgend op de onthulling.
Sprak Volkskrant-journaliste Anet Bleich van ‘een golf van op-
luchting’ die door Nederland daverde, in De Groene Amster-
dammer constateerde Stephan Sanders slechts rimpelingen. Bei-
den toonden zich ontevreden. Bleich stelde dat er natuurlijk re-
den was om opgelucht te zijn, maar dat de ‘intensiteit’ van de op-
luchting haar onbehaaglijk stemde. Volgens haar bleek uit tal
van reacties in de media dat men de geschoktheid die op het
voorval was gevolgd, met terugwerkende kracht als overdreven
kwalificeerde. Volgens Bleich ging men zo voorbij aan de ge-
voelsmatige betekenis die het Auschwitz-monument voor de
joodse overlevenden heeft: ‘het feit dat het motief van de dader
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niet antisemitisch was, maakte het effect van die daad niet onge-
daan.” Sanders beklaagde zich daarentegen over het gebrek aan
opluchting bij woordvoerders als Van Thijn en Naftaniél. Hierbij
stelde hij niet ter discussie dat de vernieling van het monument
oude spoken had opgeroepen, maar hij zette wel vraagtekens bij
de geloofwaardigheid van ‘een samenleving die terecht reageert
op elke antisemitische tendens, maar het slechts mondjesmaat
over haar lippen kan verkrijgen wanneer blijkt dat zij zich ver-
gist heeft’."" Sanders attaqueerde het ‘geloof in de heilzame ef-
fecten van een shocktherapie’ en vroeg zich af of een overdaad
aan antifascistische voortvarendheid de oude spoken inderdaad
afschrikt of juist oproept. Als alternatief voor een zijns inziens
gemakzuchtig ‘instant-antifascisme’ sloot hij zijn betoog af met
een pleidooi voor het minder spectaculaire wapen van de analyse
en argumentatie.

Bleich leek niet veel op te hebben met een dergelijke benade-
ring. Zij keert zich juist tegen de in haar ogen toenemende ten-
dens om degenen die uiting geven aan hun bezorgdheid over toe-
nemend racisme en antisemitisme (bijvoorbeeld door demon-
straties te organiseren) een toontje lager te doen zingen. Hoewel
zij van mening was dat het racisme in Nederland in vergelijking
met andere Europese landen meeviel, constateerde ze dat het
wel degelijk aanwezig is. Bovendien verzette zij zich, net als
Hofland, tegen het relativeren van de motieven der ‘daders’ on-
der het motto dat de jongeren van tegenwoordig geen voeling
meer zouden hebben met wat gebeurd is in de Tweede Wereld-
oorlog. Juist in verband met deze tendens zou de Nederlandse sa-
menleving zich des te harder moeten inspannen om een ‘collec-
tief geheugenverlies’ tegen te gaan. Bleich besluit op haar beurt
haar artikel met de stellingname dat de angsten van de overle-
venden niet belachelijk gemaakt mogen worden. Opluchting
naar aanleiding van de identiteit van de dader mag niet ontaar-
den in bagatellisering noch van het incident zelf, noch van zijn
context: ‘de overlevenden van Auschwitz en andere vernieti-
gingskampen hebben recht op de volle morele steun die een sa-
menleving kan opbrengen.’

Maar waarom verzet Bleich zich zo fel tegen een door haar in
zijn intensiteit als misplaatst ervaren graad van opluchting? Was
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deze dan niet zondermeer legitiem nadat gebleken was dat de
vrees voor een antisemitische daad ongegrond was? Tot hoeveel
morele steun is de Nederlandse samenleving in staat, dan wel
bereid? En wat bedoelt zij precies, wanneer zij spreekt van een
collectief geheugenverlies?

DE VADERLANDSE HERINNERING

Hofland stelde dat de Nederlandse joden anders geraakt werden,
omdat ze al eens eerder collectief zijn geraakt. Dit roept de vraag
op of de niet-joodse Nederlanders dan niet als collectief geraakt
zijn door de Duitse bezetting en repressie, en vooral naar hoe zij
dit ervaren. Al enige tijd wordt er, tegen de achtergrond van de
tegengestelde tendensen van enerzijds het toekomstige nieuwe
Europa en anderzijds de groei van het nationalisme, een debat ge-
voerd over het Nederlandse nationaal gevoel —-inclusief de heer-
sende nationale mythen—en het Nederlandse collectief geheu-
gen. Historicus N. van Sas zet zich af tegen het zijns inziens
wijdverbreide misverstand als zou het Nederlandse nationali-
teitsbesef maar zwak ontwikkeld zijn - eerder kan men van het
omgekeerde spreken, namelijk dat dit besef juist zo vanzelfspre-
kend is dat het daarom nauwelijks toelichting behoeft.'* Als
meest essentiéle kenmerk ervan onderscheidt Van Sas het sa-
mengaan van ‘polderkoorts en internationalisme’. Dit creatieve
samenspel van kosmopolitisme en nationaal sentiment kon
zich gaan ontwikkelen nadat Nederland ermee had leren leven
dat het in de Gouden Eeuw zijn grootste bloei en daarmee zijn
briljante toekomst, achter zich had.

Ook de journalist Geert Mak onderstreept het feit dat Neder-
land al eeuwen geleden geslaagd is voor het examen dat de Engel-
se historicus Eric Hobsbawm bestempelt tot één van de drie be-
langrijkste criteria waaraan een natie moet voldoen: aantoon-
baar in staat te zijn geweest tot verovering.'* En alweer valt de
term ‘vanzelfsprekend’ —nu in het kader van de Nederlandse ver-
worvenheden, tot stand gekomen in een land dat eeuwenlang
een relatieve veiligheid gekend heeft. Vaststellend dat de Neder-
landse cultuur weinig conventies kent, refereert Mak aan de bui-
tenlandse auteurs die dit fenomeen toeschrijven aan het feit dat
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‘het een cultuur is die - afgezien van het intermezzo van de Duit-
se bezetting —-nooit verscheurd is en onderdrukt, die nooit in de
branding heeft gestaan, die het nooit werkelijk zwaar heeft ge-
had’. In een poging tot analyse van datgene wat Nederland als
natie samenbindt-de civic religion, een grotendeels onuitge-
sproken conglomeraat van opvattingen, waarden en idealen-
constateert Mak een ondanks de ontkerkelijking nog steeds door
en door calvinistisch stempel. In dit land geen (katholieke) poli-
tiek van biecht, van onderhandeling met het kwade. Het calvi-
nisme heeft met de ‘zonde’ nooit leren omgaan en zoekt, in zijn
streven naar volmaaktheid, zijn toevlucht tot glasharde ontken-
ning van het eigen falen: in Nederland regeert de schizofrenie.
Zo worden ontheemde Joegoslavische vluchtelingen ‘royaal’
ontvangen om ze vervolgens een uitkering te geven van vierhon-
derdvijftig gulden per maand om van te leven.

Het calvinistische stempel waarover Mak spreekt dient uiter-
aard geinterpreteerd te worden in de meest ruime betekenis van
het begrip. Zo benadrukte G.]. Schutte (bijzonder hoogleraar in
de geschiedenis van het protestantisme), dat de eigenschappen
die aan ‘calvinistisch Nederland’ worden toegeschreven, niet be-
perkt zijn tot het volksdeel dat eeuwenlang vanaf de kansel en in
het catechisatielokaal in de leer van Calvijn gepokt en gemazeld
is. Rechtlijnigheid, moralisme, betweterigheid, bekrompenheid,
zuinigheid en de onmacht tot het grote gebaar: ook andersgelovi-
gen —inclusief katholiek Nederland -en ongelovigen dragen dit
calvinistische stempel."* Van God los, maar sidderend voor Zijn
toorn, zo besluit Mak zijn artikel over de Nederlandse natie. Het
probleem met Nederland is ‘dat het zichzelf is, en tegelijk niet
weet wat er in de eigen kelders leeft’. Als we Mak moeten gelo-
ven valt er niet alleen het een en ander af te dingen op de door
Van Sas geschilderde harmonie tussen polder en firmament,
maar zijn de Lage Landen er ook in getraind het vervuilde grond-
water onder hun polders te negeren.

Mak stelde al dat de Duitse bezetting uniek is geweest in de
zin dat die, sinds eeuwen, de enige periode was waarin Neder-
land als natie verscheuring en onderdrukking gekend heeft - het
werkelijk zwaar heeft gehad. Men herinnere zich nog de uit-
spraak van kort na de oorlog dat de joden waarlijk niet de enigen
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waren geweest die het zwaar hadden gehad en geleden hadden. In
de artikelenserie De Vaderlandse Herinnering in de Nrc, gewijd
aan het Nederlandse nationaal geheugen, volgde de historicus
J.C.H. Blom, hoogleraar in de nieuwe Nederlandse geschiedenis,
Van Sas op met een artikel gewijd aan de naoorlogse ‘monumen-
tenhagel’ en de oprichting van het Nationaal Monument op de
Dam. Zijn artikel opent met de volgende stelling: ‘Als er één epi-
sode uit de geschiedenis is verankerd in de collectieve Neder-
landse herinnering, dan is het wel “de oorlog”.”*s Maar wie her-
innert zich collectief wat?

Blom stelt vast dat in de jaren zestig, onder invloed van onder
andere het Eichmann-proces, de televisieuitzendingen van Lou
de Jong over de bezettingsjaren, en Pressers Ondergang, de aan-
dacht voor de oorlogsperiode toenam, met name voor de joden-
vervolgingen. Daarnaast stond er een nieuwe generatie op die de
link legde tussen het aangepaste gedrag van de Nederlandse eco-
nomische en bestuurlijke elites tijdens de bezetting en die van
het zittende, naoorlogse establishment. De bezettingstijd kreeg
zo in versterkte mate een ‘morele voorbeeldfunctie’. Blom is ook
degene geweest die, voortbordurend op het begrip accomodatie
van de historicus E.H. Kossmann, meer aandacht opeiste voor
datgene wat vanuit het binnen de historiografie gangbare conti-
nuim tussen collaboratie en verzet niet zonder meer verklaard
kan worden. In zijn inaugurele rede in december 1983 hield hij
een pleidooi voor meer onderzoek naar de mentaliteit en erva-
ringswereld van de massa der bevolking, naar hen die nu juist
geen bijzondere rol in de bezettingstijd hebben gespeeld."* Bo-
vendien wees hij op het belang van de vraag waarom uitgerekend
in Nederland in vergelijking met de andere bezette Westeurope-
se landen de meeste joden, relatief en absoluut gezien, werden
gedeporteerd en vermoord. In Nederland kwam immers onge-
veer vijffenzeventig procent van de joden om-een alleen met
Oosteuropese landen vergelijkbaar aandeel. In Noorwegen en
Belgié bedroegen de percentages omstreeks veertig procent, in
Frankrijk bijna vijfentwintig procent en in Denemarken wisten
bijna alle joden, met hulp van de Deense bevolking, naar Zwe-
den te ontkomen."” Kort na zijn rede zou Blom een (internatio-
naal vergelijkend) onderzoek naar het ‘waarom’ van deze ver-
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schillen ter hand nemen, bijgestaan door een grote groep ge-
schiedenisstudenten. Zijn onderzoeksvraag leverde een complex
samenstel van antwoorden op: de afwezigheid van zowel gren-
zen met landen die niet door Duitsland bezet waren als van dun-
bevolkte, moeilijk begaanbare gebieden, de gezagsgetrouwheid
van de Nederlandse samenleving-inclusief die van de Neder-
landse joden, de integratie van de Nederlandse joden enerzijds en
de maatschappelijke verzuiling anderzijds. Maar opvallend is dat
deze antwoorden nooit onderwerp zijn geworden van een zoge-
naamde brede maatschappelijke discussie. In kleine {vooral
academische kring) is de discussie daarentegen nog geenszins af-
gesloten. Zo worden er vraagtekens gezet bij één van de (voorlo-
pige) conclusies van het onderzoek: juist omdat in Nederland de
ideologisch sterk gemotiveerde ss de dienst uitmaakte (in tegen-
stelling tot in bijvoorbeeld Belgié en Frankrijk de Wehrmacht),
zou ons land met grote voortvarendheid ‘judenrein’ zijn ge-
maakt.

Op 27 april 1993 werd door De Balie in Amsterdam, mede op
initiatief van de journalist Max Arian, een poging ondernomen
om de discussie alsnog van het papier los te weken. Opvallend
aan de (besloten) avond was vooral de geladenheid in de zaal rond
de vraag naar de invloed van de - merendeels passieve —houding
van de Nederlandse overheid en bevolking ten aanzien van de
isolatie en de daaropvolgende deportatie van de joden. Terwijl
van alle kanten gepoogd werd geen beschuldigende houding aan
te nemen, lukte dit maar gedeeltelijk. Genoemde geladenheid
was met name aanwezig onder een deel van het joodse publiek:
waarom was het zo moeilijk geweest voor veel joden om onder-
duikadressen te vinden, waarom bleven juist in Nederland de
treinen zo gestroomlijnd rijden en de ambtenaren zo nauwgezet
aan het werk, waarom had de regering in Londen haar kennis van
de gang van zaken in de kampen niet omgezet in een duidelijke
boodschap? Waren de vooroordelen tegen joden niet al sterk ge-
groeid in de jaren dertig en wordt de vooroorlogse assimilatie en
integratie van de Nederlandse joden niet sterk overschat?** In
tegenstelling tot de professionele, meer afstandelijke benadering
der historici (het gaat om de analyse, niet om de schuldvraag)
werd de behoefte voelbaar aan een morele vraagstelling en bo-
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venal aan een kritisch onderzoek naar de (verstoorde) relatie tus-
sen Nederlandse joden en niet-joden —als het ware losgekoppeld
van de Duitse ‘interventie’. In feite bleek het in de Salon van De
Balie aanwezige publiek verschillende referentiekaders te han-
teren of anders gezegd, uit een verschillend collectief geheugen
te putten.

Het is exact dit fenomeen dat ook schuilgaat achter het ver-
schil in benadering van Anet Bleich en Stephan Sanders. De ver-
borgen boodschap van Bleich luidt immers als volgt: Wie of wat
geeft de Nederlandse samenleving het recht opgelucht te zijn na-
dat er, ongeacht de motieven tot vernieling van het monument,
opnieuw zout is gewreven in de trauma’s van joodse overleven-
den? Was er niet ook al in de jaren dertig sprake van een Holland-
se versie van het bei uns ist alles besser? - een mentaliteit die tot
op heden voortbestaat? Achter de verontwaardiging van Bleich
smeulen dezelfde woede en angst die eerder tot ontploffing kwa-
men ten tijde van de Fassbinder-affaire. Bleich blijft niet zonder
reden alert. Zo lijkt in de toneelwereld de Fassbinder-affaire zo-
danig kwaad bloed gezet te hebben, dat zij als lakmoesproef voor
controverses rond joodse aangelegenheden dienst is gaan doen.
In een interview in de Volkskrant in de zomer van 1993 ver-
klaarden Ger Thijs en Johan Doesburg, in hun hoedanigheid van
toekomstig artistiek leidersduo van het Nationaal Toneel in
Den Haag, dat het nog een kwestie van tijd was voor Het Vuil, de
Stad en de Dood alsnog opgevoerd zou worden. Thijs sprak de
verwachting uit dat men met evenveel schaamrood zou terugkij-
ken op de ‘hetze’ tegen het stuk van Fassbinder als men nu aan-
trof ‘op de wangen van veel Amsterdamse druktemakers bij dat
vernielde monument van Jan Wolkers, toen bleek dat de man
van het glasbedrijf het had gedaan. Dat was toch génant?’." Over
verschillende referentiekaders gesproken. Door-zij het impli-
ciet—joden tot ‘relschoppers’ en ‘druktemakers’ te reduceren
wordt niet bepaald een bijdrage geleverd aan een verdieping van
de discussie over wat er—en waarom ~schort aan de verhouding
tussen joden en niet-joden in Nederland.

In een interview in het NIw wees de stafmedewerker bij Joods
Maatschappelijk Werk, André Agsteribbe, erop dat joden welis-
waar zowel individueel als collectief goed functioneren in de ‘ge-
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ordende rechtsstaat’ die Nederland is, maar dat dit vaak niet op
blijkt te wegen tegen de angst. Antisemitisme is niet meer een
fact of life zoals voor de oorlog, maar een door prikkeldraad om-
geven bedreiging met de dood. ‘We tasten af hoe erg het is met
het antisemitisme nu, uit angst voor de plotselinge kentering,
uit angst voor de dood.”* Wanneer Bleich waarschuwt voor een
collectief geheugenverlies refereert ze dan ook aan een ander
‘collectief’, dan wanneer Blom of Sanders dit doet.

HET EIGEN KWAAD

Niet lang na het debat in De Balie werden er opnieuw vraagte-
kens gezet bij het collectieve geheugen van Nederland - onder-
meer door een aantal al dan niet in Nederland verblijvende bui-
tenlanders. Ook zij wezen, in hun commentaar op de huns in-
ziens verkrampte houding van Nederland ten opzichte van het
eigen verleden, op ’s lands verinnerlijking van het calvinisme.
Bernd Miiller, een Duitse neerlandicus die in oktober 1993 pro-
moveerde op een onderzoek naar het beeld van Duitsland in de
naoorlogse Nederlandse literatuur, merkte in een interview het
volgende op: ‘Voor Duitsland is Nederland een maatschappij van
de consensus, van Freude, Friede, Eierkuchen. Elk conflict blijft
onder de dekens. Dat is heel calvinistisch. Duitsland daarente-
gen redeneert zich kapot, discussieert zich een ongeluk.’ Miiller,
die lange tijd in Nederland leefde, voelde er zich als Duitser ge-
stigmatiseerd. Zelfs in de kroeg werd hij erop aangesproken
Duitser te zijn, ook al was hij van de naoorlogse generatie. Vol-
gens hem vertoont Nederland een fascinatie voor het kwaad, dat
gelijkgesteld wordt met het nazisme. Maar waar is de fascinatie
voor het kwaad van de ‘eigen’ koloniale oorlog en de politionele
acties in voormalig Nederlands-Indié? vraagt Miiller zich af.™

In het voorjaar van 1994 meldden zich nog twee niet-Neder-
landse commentatoren: Erich Wiedemann, redacteur bij Der
Spiegel, publiceerde een artikel in dit Duitse weekblad over de
identiteitscrisis en het einde van de tolerantie in Nederland,
Frau Antje in den Wechseljahren.” Sylvain Ephimenco, corres-
pondent in Nederland voor de Franse krant Libération, schreef
een artikel gewijd aan de verdrongen medeplichtigheid of passi-
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viteit van de Nederlanders ten aanzien van de deportaties van de
joden. De titel van zijn artikel, gepubliceerd in het dagblad
Trouw, waarvan Ephimenco tevens columnist is, liet aan duide-
lijkheid niets te wensen over: Nederland liegt.” Beide artikelen
konden rekenen op zowel protest als bijval.

Wiedemanns artikel is ongetwijfeld een weerwoord op de
diepgewortelde anti-Duitse gevoelens in Nederland in het alge-
meen. Bovendien valt het te beschouwen als een directe reactie
op zowel de ‘Ik ben woedend’-actie in de zomer van 1993 (een
grootscheepse zending van briefkaarten naar Duitsland uit pro-
test tegen de racistische aanslagen in het buurland) als de uitslag
van een onderzoek, verricht door het instituut Clingendael,
waaruit bleek dat Nederlandse jongeren en masse Duitsers als
dominant, arrogant en oorlogszuchtig afwijzen. Met harde hand
kaatst de Duitse journalist de bal terug. En hoewel hij het beeld
van de Nederlandse samenleving als ‘aan lagerwal geraakte wel-
vaartsstaat’ over het algemeen karikaturaal en slordig neerzet,
roert hij ook een aantal interessante, heikele thema’s aan. Van
alle vooroordelen over Nederland klopt er slechts één, aldus
Wiedemann: het is van oudsher een tolerant land. Die tolerantie
kent echter de nodige schwarze Locher, zoals de moordende
veldtochten in Zuid-Afrika, het wrede slavensysteem en-al-
weer — de strafexpedities en koloniale acties in voormalig Neder-
lands-Indié. Maar Wiedemann gaat een stapje verder dan Miiller
en betrekt ook de houding van de Nederlanders voor en tijdens
de bezetting in zijn betoog: de regeringsmaatregelen ter beper-
king van de immigratie van Duitse joden in de jaren dertig, het
hoge aantal Nederlandse ss-ers en collaborateurs tijdens de be-
zetting, het ‘soepele’ verloop van de deportaties van de Neder-
landse joden. ‘Das ist es wohl auch, was die Hollindern dem do-
minanten Nachbarn im Osten so iibelnehmen: dass sie sich von
ihm so griindlich kompromittieren liessen. Von allen Vélkern
(...) haben die Niederliander die grossten Problemen sich pau-
schal als Opfer zu fihlen.” Een dergelijk harde kritiek uit, godbe-
tert, de mond van een Duitser?

En waarom niet? Men kan veel Duitsers-althans in de voor-
malige BRD —een Auseinandersetzung met het (nazi-jverleden
niet ontzeggen. In zijn veelgeprezen boek Het loon van de

95



schuld (1994), analyseert Ian Buruma de (verschillende) wijze
waarop Japan en Duitsland hun oorlogsverleden hanteren. Buru-
ma idealiseert het verwerkingsproces in Duitsland niet - veeleer
ontvouwt hij het in al zijn complexiteit. Zo wijst hij op ‘de aarze-
ling in de Duitse literatuur om Auschwitz recht in het gezicht te
zien, de vrijwel algemene weigering om zich -buiten heiligdom,
museum of school - met de Endlésung bezig te houden {...), alsof
elke poging om een beeld te geven van het onvoorstelbare of on-
uitsprekelijke, het heilige karakter ervan zou trivialiseren’.”
Deze ‘quasi-religieuze’ benadering stond een wezenlijke con-
frontatie met Auschwitz als een door mensen—Duitsers —ge-
creerd kwaad in de weg. Maar wat honderden boeken, toneel-
stukken, films en televisieprogramma’s, duizenden documen-
ten en alle concentratickamp-processen—kortom, metaforen,
abstracties en statistieken—niet was gelukt, kreeg de verhalende
‘soap serie’ Holocaust (1979) wel voor elkaar: een identificatie
met de slachtoffers.

In 1967 hadden de Duitse psychoanalytici Alexander en Mar-
garethe Mitscherlich hun baanbrekende werk Die Unfihigkeit
zu trauern geschreven, een aanklacht tegen de morele verdoving
onder Duitsers die na de oorlog geen confrontatie met het verle-
den wensten aan te gaan. De ‘lessen’ van het echtpaar Mitscher-
lich zijn volgens Buruma echter diep doorgedrongen. Soms, zo
schrijft hij, kreeg je de indruk, vooral in Berlijn, dat het Duitse ge-
heugen was als een grote tong die voortdurend een pijnlijke kies
aftastte. Lange rijen van jonge mensen voor een lezing van Mar-
garethe Mitscherlich, het bezoek van jonge Duitse niet-joden aan
joodse cafés: het brengt Buruma -en met hem overigens Marga-
rethe Mitscherlich - tot de unitspraak dat het onvermogen om te
rouwen niet meer geldt voor de jongere generaties. Wordt er in
somrmige kringen gerouwd om Hitler, in andere —waar heimwee
bestaat naar een cultuur die verloren ging-om de joden. Min-
stens zo hoopvol acht Buruma de wijze waarop Duitse jongeren
films als Stalingrad en Jud Siiss bekijken en becommentariéren:
scherpzinnig, zelfbewust en kritisch —zonder de last van schuld-
gevoelens. Hij sluit niet uit ‘dat een nieuwe generatie Duitsers in
staat is tot nadenken zonder schuldgevoel. Misschien is dat een
minderheid. Maar ik denk dat het een grotere minderheid is dan
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die kaalgeschoren jongeren, die niet in staat zijn na te denken.”*

Buruma verzet zich tegen het standpunt van Adorno als zou
Auschwitz geen Duits misdrijf zijn, maar een kwestie van mo-
derne pathologie, de ziekte van de ‘autoritaire persoonlijkheid’.
Maar evenmin ziet hij heil in het niet-aflatende schaamtegevoel
bij die Duitsers die ervan overtuigd zijn dat zij, generaties lang,
de zonden van hun vaderen mee zullen dragen. Auschwitz was
inderdaad een Duits misdrijf, zegt Buruma en hij citeert de be-
roemde dichtregel van Paul Celan De Dood is een Meester uit
Duitsland... Dat was echter een ‘ander Duitsland’, zo luidt zijn
conclusie. Wanneer Duitsers veronderstellen dat Auschwitz is
veroorzaakt door een of ander gruwelijk tekort in de Duitse iden-
titeit, zoals ook een vlaag van collectief Duits genie Goethe en
Brahms heeft voortgebracht, dan bestendigt dit slechts een vorm
van neurotisch narcisme: in het beste geval een aanhoudende be-
zorgdheid dat de Duitsers een gevaarlijk volk zijn, in het ergste
geval een perverse trots op een ingeboren vermogen tot schitte-
rende muziek en afgrijselijke misdrijven.'

Dit alles neemt niet weg dat er in het ‘andere Duitsland’ nog
steeds 60k een ‘grotere minderheid’ aan te treffen is met een,
zacht gezegd, getroebleerde houding ten opzichte van de (Duit-
se) joden. In maart 1994 wees een opiniepeiling (uitgevoerd in
opdracht van het American Jewish Committee) uit dat 20% van
de Duitsers vindt dat joden te veel invloed hebben op de samen-
leving, 39% van oordeel is dat de joden de ‘Holocaust’ voor hun
eigen doeleinden uitbuiten, 22 % liever geen jood als buurmman
wil en 52% het eens is met de uitspraak dat er-na de Duitse
eenwording—een streep onder het verleden gezet moet wor-
den.”” Achter de percentages doemt het naoorlogse Duitse mijn-
enveld op, zoals Buruma het omschreef: aan de ene kant de
mensen die willen dat Duitsland ‘normaal’ en onschuldig is, aan
de andere kant degenen die Auschwitz tot onderdeel van hun
identiteit hebben gemaakt. Er lijken bij ‘de buren rechts’ twee
tegengestelde tendensen op elkaar in te werken: de sterke nei-
ging de shoah als een zaak van het verleden te beschouwen, én
de aandacht die, in de media en het publieke debat, bijna dage-
lijks aan datzelfde verleden besteed wordt. In die zin gaat deels
op wat Bernd Miiller verwoordde: Duitsland redeneert zich ka-
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pot, discussieert zich een ongeluk. Maar er is ook een Duitsland
dat daar schoon genoeg van heeft.

In de Volkskrant schreef Friso Wielenga, bijzonder hoogleraar
Duitslandstudies in Groningen, een reactie op het artikel van
Wiedemann en de merendeels negatieve reacties in de Neder-
landse pers. Enerzijds typeerde hij het als een voor Der Spiegel
gangbare vermenging van waarheid en onwaarheid, van consta-
teringen en insinuaties. Anderzijds wees hij erop dat Wiede-
mann wel degelijk, tussen zijn vele onzinnige opmerkingen
door, een belangrijk thema aansneed: de Nederlandse omgang
met de bezettingstijd. Wat dit betreft kon Nederland, zo betoog-
de de hoogleraar, een voorbeeld nemen aan (West-)Duitsland dat
zich als geen ander land ter wereld intensief met de donkere zij-
den van zijn verleden heeft beziggehouden. Wielenga verwijst
naar de neiging aan Nederlandse kant een beeld van het verzet in
bezettingstijd te cultiveren dat weinig van doen heeft met de his-
torische werkelijkheid. Die historische vertekening heeft een
functie: ‘Het eigen straatje wordt schoongeveegd en al het vuil
wordt over de oostgrens geschoven.”** Wielenga sluit af met een
pleidooi voor een afscheid van de mythevorming over het held-
haftige Nederland van ’40-'4s.

Sylvain Ephimenco doet in feite hetzelfde, zij het dat zijn ge-
schut heel wat grover is. Ephimenco spreekt niet van historische
vertekening, maar van geschiedvervalsing - van een ‘schandelij-
ke wond’ in het Nederlandse collectieve geheugen, die maar niet
helen wil. Met verwijzing naar ondermeer de Nederlandse poli-
tieagenten, trambestuurders en spoorwegmachinisten als ge-
hoorzame schakels in de keten der jodendeportaties, hekelt hij
het scherpe contrast tussen de herdenkingscultuur in Nederland
en de feitelijke medeplichtigheid dan wel passiviteit onder vele
Nederlanders. Zonder deze houding was de martelgang der Ne-
derlandse joden in zijn krankzinnige omvang niet mogelijk ge-
weest; het wachten is nog steeds op een officiéle schuldbekente-
nis van een Nederlandse autoriteit, aldus de columnist van
Trouw.™ Hij kon op een gepeperd weerwoord rekenen, in zijn ei-
gen krant. Onder de uitdagende kop Ik hou van Holland stelde
Willy Wielek Ephimenco de vraag waarom hij, wanneer hij dan
zo'n hekel aan Nederland had, zichzelf deze bittere ballingschap
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oplegde.” Het is in de kern dezelfde dubieuze vraag als Theo van
Gogh aan Leon de Winter voorlegde: de ‘vreemdeling’ die zich
kritisch uitlaat over de Nederlandse samenleving of zich {ver-)
vreemd voelt, kan maar beter de (terug)reis aanvaarden naar zijn
of haar veronderstelde vaderland.

Van een andere orde is de uitspraak van Wielek expliciet een
lans te willen breken voor de mensen die, om wat voor reden
00k, in de oorlog niets hebben gedaan in het verzet en voor de jo-
den. Het ‘gewone volk’, zoals Wielek hen noemt, probeerde door
te leven of te overleven. Hun besluit om niet bij het verzet te
gaan, berustte op toeval of op dezelfde morele, amorele en im-
morele redenen die anderen ertoe brachten tot verzet over te
gaan. Bovendien vormden deze mensen wel degelijk een klank-
bodem voor het verzet. Wielek protesteert er fel tegen dat Ephi-
menco passiviteit en medeplichtigheid op één lijn stelt en wijst
erop dat Nederlanders al eeuwen geen oorlog meer hadden mee-
gemaakt ('We waren, allemaal, stuntelige amateurs’) en niet wis-
ten dat er een Auschwitz of Sobibor zou komen. Tot slot voelt zij
zich genoodzaakt erop te wijzen dat het de Duitsers waren die de
joden vermoord hebben. ‘Het kwaad kwam van buiten, niet van
binnen. Dit is welzeker een cliché, maar je hoort het tegenwoor-
dig zo zelden.” En zoals Wielenga en Ephimenco de mythe van
het heldhaftige Nederland aankaarten respectievelijk aankla-
gen, verweert Wielek zich ertegen de mythe van een volk dat in
zijn geheel in opstand komt, als norm te nemen.

In een aantal opzichten heeft Wielek natuurlijk gelijk. Het
was niet de Nederlandse bevolking die de joden de dood injoeg.
En het zou onzinnig zijn een nieuwe mythe aan de bestaande
reeks toe te voegen, namelijk een die zegt dat, waren de Neder-
landers massaal in verzet gekomen, het heel anders met de joden
was afgelopen. Dit beweren Wielenga of Ephimenco echter niet.
Ephimenco stelt dat zonder de medeplichtigheid dan wel passi-
viteit van het merendeel der Nederlanders, de moord op de joden
niet van deze ‘krankzinnige omvang’ was geweest. Dat is op zijn
minst een discussie waard. Bovendien vragen zowel Wielenga
als Ephimenco om een erkenning van de kloof tussen de veel-
heid aan herdenkingen en de over het algemeen weinig solidaire
houding ten opzichte van de Nederlandse joden. Dit debat is aan
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Wielek niet besteed. Onder al haar relativeringen raken vragen
naar het waarom van het toegenomen antisemitisme na de oor-
log, naar het effect van de merendeels passieve houding der Ne-
derlanders, opnieuw begraven. En waar Ephimenco met instem-
ming de historicus Jean Jingen citeert, die de Februari-staking
terugbracht tot een ‘lichtpuntje’ waaraan weliswaar geen af-
breuk mag worden gedaan, maar dat te eenzijdig in de schijnwer-
pers wordt geplaatst, relativeert Wielek niet en spuwt zij vuur.
Voor haar is en blijft de staking een ‘klaroenstoot’. De vraag naar
het Nederlandse collectieve geheugen impliceert dan ook mede
de vraag naar wie wat relativeert en waarom.

‘EN HIER TE LANDE ZEGEVIERT DE DOOFPOT...’

Een paar maanden later zette Geert Mak de puntjes op de i, door
een verband te leggen tussen het ‘grote zwijgen’ in Nederland
ten aanzien van de houding van de eigen bevolking tijdens de be-
zetting en dat met betrekking tot de jaren die volgden op 5 mei
1945: de koloniale oorlog in Nederlands-Indié.”* Voortbordu-
rend op zowel Buruma als Ephimenco stelt Mak dat er in Neder-
land nog maar weinig van een verwerking van het oorlogsverle-
den merkbaar is. De erkenning dat een meerderheid verstek liet
gaan en het een ‘uiterst dappere minderheid’ was die tegen de
stroom in durfde te gaan, is uitgebleven. De kop boven Maks ar-
tikel, Een oorlog die is kapotgezwegen, verwijst echter in eerste
instantie naar die in voormalig Nederlands-Indi€. Aanleiding
vormt het proces wegens smaad dat een Indié-veteraan, een ze-
kere Lodewijk Buma, voorjaar 1994 tegen de schrijver Graa
Boomsma heeft aangespannen. Boomsma had in een interview
in het Nieuwsblad van het Noorden, in maart 1992, verwezen
naar de communistische leus tegen de politionele acties: Maak
van onze jongens geen ss-ers. ‘Ik denk dat dat weerspiegelt wat
er aan de hand was,’ vervolgde Boomsma. ‘Ze waren geen ss-ers,
nee, ook al konden ze door de dingen die ze deden er wel degelijk
mee vergeleken worden. Maar ze werden ertoe gedreven. Scho-
ten ze niet, dan liepen ze de kans door een meerdere te worden
neergeschoten.” Ter illustratie van ‘de dingen die ze deden’
draagt Mak zelf een aantal grootschalige moordpartijen en een
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inventaris van de gevolgde martelmethodes aan: de ‘jongens’ zelf
hadden indertijd van ‘moffenmethoden’ gesproken. Boomsma
kent de gevolgen van deze 'vuile oorlog’ van nabij: zijn roman De
laatste tyfoon (1992) is gebaseerd op de ervaringen van zijn vader
als soldaat tijdens de politionele acties.

In zijn verdediging tijdens de rechtszitting, op 26 mei 1994,
stelde Boomsma dat zijn boek expliciet was bedoeld als homma-
ge, niet alleen aan zijn vader maar aan al die soldaten die, nog
nauwelijks bekomen van Duitse razzia’s of tewerkstelling, van
niets wisten en in 1946 met tienduizenden tegelijk naar Indone-
sié werden verscheept en daar in een smerige koloniale oorlog te-
rechtkwamen, in een eindeloze kettingreactie van terreur en
contraterreur. De schrijver benadrukte dat niet hij, maar de Staat
der Nederlanden in de beklaagdenbank had moeten zitten. De
politieke en militaire autoriteiten in Batavia en Den Haag waren
immers destijds verantwoordelijk voor oorlogsmisdaden die
nooit zijn berecht.’* Elders sprak Boomsma zijn verbazing uit
over het feit dat er in Nederland zo weinig romans en films met
betrekking tot de koloniale oorlog tot stand gekomen zijn, in te-
genstelling tot wat in de Verenigde Staten met betrekking tot de
oorlog in Vietnam is verschenen. Temeer daar er destijds zo'n
120000 dienstplichtigen zijn ingescheept: heel wat Nederlandse
families dragen dus nog de sporen van de koloniale oorlog.'

De internationale schrijversorganisatie PEN sprak, daags voor
het proces, in een brief aan de toenmalige minister van justitie,
E. Hirsch Ballin, haar verontrusting uit over wat zij beschouwde
als een ‘grove schending van het recht op vrije meningsuiting’*»~
uiteraard een van de hete hangijzers in de ‘affaire Boomsma’. Re-
fererend aan de gewraakte uitspraak van de aangeklaagde schrij-
ver, verwees Martin van Amerongen in De Groene Amsterdam-
mer naar een onderzoek waaruit gebleken zou zijn dat een niet
onaanzienlijk aantal van de Nederlandse dienstplichtigen (tus-
sen de vijftien- en dertigduizend) wel degelijk het ss-kostuum
had gedragen, zij het een oorlog eerder. Deze voormalige Neder-
landse ss-ers werden door de Nederlandse overheid ter reclasse-
ring naar ‘Nederlandsch Oost-Indié’ gestuurd, teneinde zich
daar, gewapend en wel, te rehabiliteren. ‘Als een genuanceerde
stellingname als die van Boomsma - die immers zegt dat “onze
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jongens” geen ss-ers zijn geweest —al tot strafrechterlijke vervol-
ging leidt,’ zo schreef Van Amerongen, ‘kunnen schrijvers en
journalisten veiligheidshalve beter de bijl in hun tekstverwerker
zetten.”* Net als toen Leon de Winter een proces aanspande te-
gen Propria Cures, stelt Van Amerongen dat schrijvers niet voor
de rechtbank thuishoren.

In de Volkskrant hield Erik van Ree, medewerker van het
Oost-Europa Instituut, een pleidooi voor het oprekken van de
grens der vrije meningsuiting. Terwijl zowel het proces tegen
Boomsma als dat tegen de rechts-extremist W. Beaux van cpr’86
de aanleiding voor zijn schrijven vormt, spitst Van Ree zijn arti-
kel toe op de Nederlandse omgang met racisme. Volgens Van
Ree is het systeem van de consensusmaatschappij in Nederland
voor alles gericht op de handhaving —eerst in de verzuilde, nu in
de ‘multiculturele’ samenleving-van een evenwicht tussen di-
verse sterke geestelijke stromingen. In dat kader doet zich het
merkwaardige fenomeen van de dialectiek van de tolerantie
voor: verbod op belediging moet het broze evenwicht in een
sterk heterogene samenleving garanderen. Het heeft echter geen
zin om te ontkennen dat de aversie tegen buitenlanders in Ne-
derland wijdverspreid is, noch garandeert de dialectiek van de to-
lerantie een strijdbare houding ten opzichte van vreemdelingen-
haat - integendeel, aldus Van Ree. In zijn ogen belemmert een
samenleving die de uiting van verderfelijke opvattingen (waar
hij overigens Boomsma geenszins van beticht) verhindert, para-
doxaal genoeg niet alleen de verspreiding maar ook de weerleg-
ging ervan. ‘Door zich achter de rechter te verstoppen verliest zij
haar weerbaarheid en het vermogen zelf af te rekenen met wat
haar bedreigt.”*

Toch is het ook nu weer de vraag of het, in het geval van
Boomsma, niet juist van belang zou kunnen zijn of worden dat
het tot een proces tegen de schrijver is gekomen. Dat is slechts
mogelijk wanneer het debat dat erdoor op gang gekomen is, niet
alleen toegespitst wordt op het vraagstuk van de vrije menings-
uiting, maar evenzeer op waar het-inhoudelijk en politiek -in
dat proces om draait. De rechtsgang zelf brengt immers postuum
een ode aan de dichtregel van Lucebert, door Boomsma geci-
teerd: ‘En hier te lande zegeviert de doofpot steeds over het open
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vuur...” Zowel de procedure als de argumentatie van de officier
van justitie blijkt uiterst verhelderend wat betreft de wijze waar-
op er met de schaduwzijden van het nationaal verleden van Ne-
derland wordt omgesprongen. Mr. H. F. Doeleman, de advocaat
van Boomsma, wees op de vreemde gang van zaken rond het pro-
ces: zo kon de vervolging van Boomsma doorgang vinden op
grond van één klacht, onder een hoofdofficier van justitie die ja-
renlang auditeur-militair bij de Krijgsraad was, en op aanraden
van een advocaat-generaal van het Gerechtshof, die oud-militair
was, terwijl een ‘gewone’ officier van justitie, aanvankelijk be-
last met de zaak, zich al dan niet gedwongen had teruggetrok-
ken. In zijn requisitoir betoogde de officier van justitie dat aan
Boomsma'’s boek vooral een persoonlijk motief ten grondslag
had gelegen en dat de schrijver dus in tegenspraak met wat hij zei
beoogd te hebben, het algemeen belang had ‘getroebleerd’. Door
naar de ss te verwijzen had Boomsma opzettelijk het meest af-
schuwelijke voorbeeld dat denkbaar was gekozen en elke oud-
Indié-strijder mocht zich hierdoor gegriefd voelen."”

In zijn verdediging verklaarde Boomsma zich ervan bewust te
zijn dat hij een beladen begrip had gebruikt, maar -afgezien van
het feit dat hij een onderscheid had aangebracht tussen de Ne-
derlandse militairen en ss-ers—zag hij het als een taak van de
schrijver om ‘prikkelende metaforen’ te gebruiken. Nu vraagt
een refereren aan de ss inderdaad wel degelijk om precisie, ten-
einde te voorkomen dat hetgeen misdreven werd in de concen-
tratiekampen van het Derde Rijk en in de kampongs in Indié te
gemakkelijk over één kam wordt geschoren. In Het loon van de
schuld gaat Buruma uitvoerig in op het al dan niet bestaande on-
derscheid tussen Auschwitz en Nanking. In deze hoofdstad van
de Nationalistische regering van China richtte het Japanse leger
in 1937 een orgie van geweld aan, waarbij tienduizenden of mis-
schien zelfs honderdduizenden Chinezen afgeslacht werden
en duizenden vrouwen verkracht—en vervolgens meestal ver-
moord. In Japan woedt nog steeds een polemiek over de kwestie
in hoeverre ‘Nanking’ als militair exces, gevolg van de ‘oorlogs-
psychologie’ dan wel als oorlogsmisdrijf beschouwd moet wor-
den. Dat is voor Buruma geen vraag —wel moet men er zijns in-
ziens voor waken Japanse oorlogsmisdrijven gelijk te schakelen
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aan de Duitse misdrijven tegen de mensheid, en vormt Nanking
niet de exacte tegenhanger van Auschwitz. De Japanse wreedhe-
den maakten deel uit van een militaire veldtocht en het barbaar-
se optreden was geen vooropgezette genocide op een volk waar-
toe ook eigen staatsburgers behoorden. Desalniettemin laat Bu-
ruma niet na er meermaals op te wijzen dat de wreedheid van de
Japanse troepen gelegitimeerd, zelfs geinspireerd werd door een
keizer-vererend systeem van onverantwoordelijkheden en door
een ideologie die even racistisch was als het nationaal-socialis-
me."*

Hoe racistisch was Nederland in zijn houding ten opzichte
van het Indonesische volk? In hoeverre vallen de politionele ac-
ties onder de categorie oorlogsmisdrijven? Door de verwijzing
naar de ss —van een vergelijking was, nogmaals, geen sprake —te
veroordelen (zowel tegen Boomsma als tegen de journalist Eddy
Schaafsma, die de schrijver interviewde, werd een boete van vijf-
honderd gulden geéist), verwees de officier van justitie dit soort
vragen opnieuw naar de coulissen van de Nederlandse geschie-
denis.” Bovendien noemde hij het niet alleen kwetsend tegen-
over oud-militairen maar ook tegenover het Indonesische volk,
wanneer er zo over een voor hen afgesloten periode werd gespro-
ken. Deze uitspraak getuigt niet alleen van weinig inzicht, maar
ook van een uiterst arrogante, zo niet koloniaal te noemen hou-
ding. Dat de betreffende periode voor de oud-militairen aller-
minst afgesloten is, bleek niet alleen uit de aanklacht zelf maar
ook uit het feit dat enige ‘oud-strijders’, zwaar gedecoreerd, op de
tribune hadden plaatsgenomen. In de rechtszaal bevond zich ook
een delegatie van de Vereniging van Letterkundigen — ongetwij-
feld uit zowel solidariteit met hun collega als uit protest tegen
een eventueel beknotten van de vrije meningsuiting. Wie echter
op de tribune —of in de getuigenbanken —ontbraken, waren dege-
nen die de politionele acties aan den lijve hebben ondervonden
en overleefd. Want wie anders dan het Indonesische volk zelf
kan met de bovenstaande stelligheid beweren, dat de ‘acties’ een
afgesloten periode betreffen? Een officier van justitie met kolo-
niale trekjes en een militaire achtergrond in de rol van - geblind-
doekt - historicus: misschien wel een Nederlands novum.

Hier doemt, met andere woorden, het hedendaagse decor op
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waarbinnen straks de opera over kapitein Westerling (Boomsma
werkt op dit moment aan een libretto) opgevoerd kan gaan wor-
den. Het leidmotief ligt voor de hand. Te weten het uitblijven
van een antwoord op de vragen: welke machinaties op hoog ni-
veau hebben verhinderd dat kapitein Westerling in Nederland
terecht heeft moeten staan voor oorlogsmisdaden? Waarom ont-
sprongen alle hogere commandanten de dans en werden er alleen
wat lageren in rang veroordeeld? Een stilte die Rudy Kousbroek
aanvoerde als bewijs van de ‘koloniale doofpot’ zoals die in zijn
ogen in Nederland zowel door de overheid als door historici in
stand is gehouden.™ In deze opera is er ruim plaats voor de nodi-
ge koren, niet alleen voor dat der dienstplichtigen, maar ook
voor het koor van degenen die destijds dienst weigerden en niet
op een milde houding hoefden te rekenen. Een mooie baspartij
voor de ‘landverrader’ Poncke Prinsen, aan wie nog in de zomer
van 1993 een visum voor Nederland geweigerd werd, zou even-
min misstaan.

In zijn artikel in de NrC vermeldde Geert Mak de overtuiging
van Boomsma dat de aanklacht tegen hem een uiting is van het
feit dat voor de gewezen militairen het idee dat die oorlog een
zinloze onderneming zou zijn geweest, vol zinloos geweld, on-
draaglijk is—het zou hun hele leven ondermijnen. Hen in ver-
band te brengen met ss-ers is onvergeeflijk: voor Lodewijk Bu-
ma, de aanklager, vertegenwoordigt de ss het ultieme kwaad.
Het brengt Mak ertoe de parallel met Vietnam en Afghanistan te
trekken: de Indié-oorlog is de Nederlandse versie van een verlo-
ren expeditie zonder helden. Daarom werd hij— ondanks het ont-
hullende interview met de oud-militair en psycholoog Hueting
bij Achter het Nieuws van de VARA (1969} en ondanks de ver-
schenen publikaties —tot de oorlog van het grote zwijgen. Maar,
zo schrijft Mak, ‘misschien heeft dat grote zwijgen ook te maken
met een al te pijnlijke breuk met een beeld van de Tweede We-
reldoorlog, waarbij de “goede” Nederlanders bijna uitgroeiden
tot een deel van de nationale identiteit’. Met andere woorden,
het ene stereotype beeld roept het andere op, houdt het in stand;
de ene mythe kan zonder de andere niet bestaan.

Als men het collectief geheugen zou vergelijken met een uit-
gestrekt bos, blootgesteld aan regen, wind en zon, waar de vege-
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tatie de elementen in zich opneemt, ontkiemt, groeit, zich
voortplant en sterft, blijken er altijd wel een paar plekken te zijn
waar het licht niet doordringt en een bijna onnatuurlijke stilte
heerst. De wandelaar die van het rechte pad is afgedwaald en hier
terechtkomt, voelt zich beklemd en spoedt zich ijlings in de
richting waar het zonniger en lieflijk is. Nederland kent ook een
paar van die verscholen, stille oorden. Misschien kan het proces
tegen Boomsma niet alleen in de vorm van een opera die beklem-
mende stilte doorbreken, maar ook als stimulans dienen tot een
elke keer even hard afgewezen als opgeéist debat met politieke
consequenties.

In iets andere bewoordingen dan Friso Wielenga schreef Paul
Scheffer in zijn column in de Nrc, dat de Nederlanders al die ja-
ren betrekkelijk comfortabel geleefd hebben in de schaduw van
onvergelijkbaar veel grotere misdaden die door de oosterburen
zijn begaan. Scheffer verwijst naar het ‘rampzalige zelfbeeld’, de
morele hoogmoed van een natie die zich betrekkelijk machte-
loos acht en zich derhalve drager van een beschavingsopdracht
waant. Tot op heden is Nederland niet in staat gebleken om de
rol van slachtoffer en van dader beide te gedenken en zo te over-
winnen. ‘Maar of wij dat nu verdragen of niet, slachtoffers en da-
ders zoals Anne Frank en Raymond Westerling behoren beiden
tot ons recente oorlogsverleden,’” aldus Scheffer.”* Bovendien-
zo zou ik daaraan toe willen voegen—werden niet alle Annes die
dat hebben gewild of overwogen, in staat gesteld onder te duiken
en werd Anne zelf, behalve geholpen naar alle waarschijnlijk-
heid ook verraden.

TWEE COLLECTIEVE HERINNERINGEN

Joden herinneren zich de oorlog anders dan niet-joden. Al een
paar jaar geleden brachten interviews met joodse overlevenden
de historica Selma Leydesdorff ertoe om een onderscheid aan te
brengen tussen het Nederlandse collectieve geheugen en dat van
joodse overlevenden.' In de Nederlandse collectieve herinne-
ring zijn de meeste Nederlanders anti-Duits geweest; voorzover
zij dit niet op actieve wijze waren, is dit te verklaren uit het feit
dat zij gedreven werden door een primaire wil tot overleven.
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Hier stelt Leydesdorff de collectieve herinnering van de joodse
overlevenden tegenover: zij ervoeren hoe velen hun hoofd de an-
dere kant op wendden, hoe Nederlandse politieagenten hen uit
hun huizen haalden en hoe zij, bij hun terugkeer uit kampen of
van onderduikadressen, vaak niet welkom bleken te zijn.

Leydesdortf schreef al eerder over het thema, kort na de Fass-
binder-affaire. Zij gaf toen het voorbeeld van de verschillende
wijzen waarop de Februari-staking in de herinnering van com-
munisten en joden voortleefde, waarbij het soms over een totaal
andere gebeurtenis leek te gaan.”? De communisten bleken de
staking verinnerlijkt te hebben als de eerste aanzet tot het natio-
naal verzet, hetgeen paste in de ideologie van de cpN. Voor de jo-
den gold dat ook hun geleerd was de staking als een belangrijke
gebeurtenis te zien. Dit strookte echter niet met hun gevoel: de
staking had geen invloed gehad op de voor hen fatale loop der ge-
beurtenissen. Het historisch debat is mede een debat over het
collectieve geheugen geworden, zo stelt Leydesdorff. Het domi-
nante geschiedbeeld, het collectieve nationaal geheugen, sluit
het joodse geheugen uit of bestempelt het als pathetisch. Op de-
ze wijze kan een maatschappij die schuld draagt zichzelf een po-
sitieve identiteit aanmeten.'* Op basis van haar interviews con-
stateerde Leydesdorff dat joodse overlevenden zich met betrek-
king tot hun plaats in de Nederlandse maatschappij vaak heen
en weer geslingerd voelen tussen hoop op integratie en accepta-
tie enerzijds en hun desillusies—en wantrouwen-anderzijds.
Hun verwarring wordt versterkt door een fundamentele onze-
kerheid omtrent diezelfde Nederlandse samenleving.

Zo valt te concluderen dat, zolang het (grote) zwijgen voort-
duurt en deze ‘fundamentele onzekerheid’ aan joodse kant niet
serieus genomen wordt door haar mede in haar Nederlandse, his-
torische context te plaatsen, zij iedere keer de kop op zal steken
—rond Fassbinder, Leon de Winter, voetbalsupporters en vernie-
lingen van joodse monumenten of begraafplaatsen. Nu eens zal
zij de gedaante aannemen van al dan niet verhulde woede, dan
weer van angst of zelfs paranoia en tot slot van de verongelijkt en
routinematig uitgestoken beschuldigende vinger.

De botsing tussen twee collectieve herinneringen neemt lang
niet altijd het volume aan van een oorverdovende knal-en van
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antisemitisme is meestal geen sprake. Veel vaker drukt zij zich
uit in gevoelens van vervreemding, onbehagen. ‘Het gaat,’ om
Leydesdorff te citeren, ‘om woorden en formules waarmee men
verschillende gevoelswerelden, herinneringen, angsten en ge-
schiedenissen gestalte geeft. Het zijn geen uitingen van een be-
wuste politieke beweging, maar van onbegrip over de betekenis
en de geladenheid ervan.”* Dit alles geldt geenszins alleen voor
de generatie van overlevenden. Ook de joodse generatie die na de
oorlog geboren is, groeide op met de oorlog als belangrijk(ste) re-
ferentiekader en met een alert zijn op het gebruik van wat ook
maar in de verste verte riekt naar anti-joodse stereotypen. Zowel
op feestjes, als tijdens vergaderingen en persoonlijke gesprekken,
kan als een donderslag bij heldere hemel een openlijke of onder-
huidse confrontatie plaatsvinden die voortkomt uit een verschil
in interpretatie, wereldbeeld en identiteit.
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De naoorlogse joodse identiteit

‘... de (blijkbaar afgunstwekkende) dubbelpositie die de jo-
den vaak hebben weten te behouden, namelijk dat ze altijd
zowel “binnen” als “buiten” konden zijn, zowel seculier
als religieus, het Jiddisch en het Duits beheersten, in staat
zijn de ene kant én de andere kant te zien, de ironie én de
absolute ernst, de discussie en de paradox als levenselixer
te gebruiken, de talmoed als tekstinterpretatie en de Tekst
niet als dogma te zien.

{...)

Voor het overige, lieve R., ben ik van mening dat joden net
z0 leuk en vervelend als iedereen zijn, homo’s, negers, Chi-
nezen, Monegasken, de paus en de vPRO-gids incluis.’

(Wanda Reisel, ‘Een paar brieven aan R/, in: Jessica
Durlacher (red.}, De olifant e het joodse probleem -
Nieuwe verhalen over jodendom, antisemitisme en de
erfenis van de oorlog, Amsterdam 1994, . 47-48)

* * Kk

De naoorlogse joodse identiteit — benijd, bezongen, vervloekt, ge-
bagatelliseerd. Een gordiaanse knoop, kunstig gelegd, voorlopig
nog onontwarbaar en bij lange na niet doorgehakt. Maar hoezo
benijd: is het soms leuk om een ‘post-shoah jood’ te zijn? Laten
we om te beginnen stellen dat het ‘bijzonder’ is om een jood te
zijn—en ‘bijzonder’ is een kostbaar goed, zeker in een tijd dat ve-
len daar naar op zoek lijken te zijn. De joodse identiteit kent
grofweg, zoals al eerder gesteld, twee paradoxale hoofdelemen-
ten: de trots—de traditie van lernen, van onderlinge solidariteit,
van de Spinoza’s, de Einsteins en Woody Allens —én het Jeed - de
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pogroms, de karikaturen, de vernederingen en de massagraven.
Beide verschaffen de jood de aura van het ‘bijzondere’: iedere
jood beschikt per definitie over een verhaal en hoe pijnlijk vaak
o0k, het is niet zelden een complex, ‘spannend’ verhaal. Maar
vormt de oorlogsperiode niet ook voor de niet-joodse Nederlan-
ders, de woorden van Blom en Mak gedachtig, het meest span-
nende, meest extreme verhaal waaruit zij kunnen putten? Hier
zijn we terug bij de al dan niet ‘thematische’ nijd: De Winter en
zijn generatie weten immers niet zelden van de nood een deugd
te maken. De essentie, het belang van deze paradox lijkt velen te
ontgaan.

KWETSBAARHEID EN KRACHT

Laten we beginnen met ‘de nood’. Dat de generatie van overle-
venden worstelt met bijna onverwerkbaar leed en vaak onher-
stelbare trauma’s, zal maar zelden ontkerd worden. Ook de na-
oorlogse joodse generatie gaat echter-en soms diep-onder de
erfenis van de shoah gebukt. Op het eerste gezicht lijkt dit moei-
lijk navolgbaar en een tikkeltje mystiek: zij heeft de oorlog toch
zelf niet meegemaakt? Het fenomeen van de zogenaamde twee-
de generatie blijkt omstreden. Nadat psychiater D.J. de Levita
als nieuw benoemd hoogleraar een oratie hield over de gevolgen
van de oorlog voor de naoorlogse generatie, schreef Gerrit Kom-
rij: ‘Wie zou met ons allesomarmend Oncdersteunend Werk nog
iets anders dan slachtoffer willen zijn?"** Valt deze uitspraak af
te doen als getuigend van onvervalste nijd op het slachtoffer, of
houdt De Levita zich bezig met een ziekte die gecreéerd is en in
stand gehouden wordt? Dat laatste is de mening van pedagoge
Lea Dasberg die in de Volkskrant de degens kruiste met haar col-
lega in de psychiatrie. Dasberg spreekt onverbloemd van ‘shoah-
business’ en getuigt van haar walging over de volgens haar optre-
dende tendens om de joodse identiteit steeds meer aan de shoah
te ontlenen.' Door het ‘groepsetiket’ van de tweede generatie
op de kinderen van overlevenden te plakken, komen zij van de
regen in de drup: hun wordt aangepraat dat zij ziek zijn. Het van-
uit een negatieve basis-leed en verlies —bij elkaar gaan zitten,
leidt in de ogen van Dasberg tot een desastreus ‘genieten van ver-
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driet’. Tegenover het leed stelt zij de vitaliteit van het joodse
volk, dat na vervolgingen altijd een nieuw begin heeft gemaakt.
Niet het groepsgewijs ‘opstoken van de herinnering’ vormt de
oplossing, maar een terugkeer naar deze vitaliteit: de joodse cul-
tuur, tradities en geschiedenis. In de ogen van Dasberg heeft,
kortom, het begrip tweede generatie de problemen geschapen en
niet omgekeerd; is dus de ‘nood’ imaginair.

Dasberg slaat door: wat haar niet bevalt, wil zij niet zien. Er
zullen, nog afgezien van ernstige psychiatrische trauma’s, maar
weinig na de oorlog geboren joden zijn die niet aan één of meer
van de volgende symptomen lijden: slaap- of eetstoornissen,
overbezorgdheid en irrationele angsten, bindings- en verlatings-
angst, een disproportionele loyaliteit jegens de ouders en een bo-
venmatige behoefte aan controle. De schrijfster Helene Weiijel,
die een boek wijdde aan de naoorlogse joodse generatie in Neder-
land-met de veelzeggende titel In twee werelden—vatte het
complex eens fraai samen onder de noemer van ‘basisgevoelens
van treurigheid’.'** Maar dat is zeker niet het hele verhaal.

In Engeland verrichtte de psychiater en gezinstherapeute Na-
tasha Burchardt door middel van interviews onderzoek naar de
overdracht (‘transmission’) van trauma’s door overlevenden op
hun kinderen.'* Op basis hiervan signaleert zij een aantal grond-
houdingen bij joden van de tweede generatie. Zo hebben kinde-
ren van overlevenden vaak al jong het gevoel dat zij ‘anders’ zijn,
ongeacht of zij op de hoogte zijn gesteld van hun joodse afkomst,
of zij omgeven zijn door een als geheimzinnig en dreigend erva-
ren zwijgen of juist overspoeld worden met de meest gruwelijke
verhalen. Dat ‘anders’ zijn blijken zij vooral te kunnen delen met
lotgenoten. Een van de meest schokkende fenomenen is dat van
de ‘transposition’ (letterlijk: omzetting/verwisseling). Kinderen
van overlevenden zijn geneigd zich verregaand met (de pijn van)
hun ouders te identificeren door te fantaseren over wat die heb-
ben meegemaakt. Zij leven zich zo sterk in dat zij als het ware
twee levens leven: dat van henzelf in het heden en dat van hun
ouders in het verleden. Zo vertelde een respondente aan Bur-
chardt dat voor haar, toen zij vijf of zes jaar oud was, ‘Hitler was
behind the bathroom door at night’. Een andere respondente be-
schreef hoe zij en andere kinderen van overlevenden ‘can discuss



among ourselves what it was like in the crematoria. I really do
think I've got a memory of what I've no right to remember’.
Waarbij de respondente een belangrijk aspect van het collectieve
joodse geheugen op indringende wijze verwoordde.

Burchardt hield echter aan de interviews met de tweede gene-
ratie al met al een positieve indruk over. De ‘volwassen kinde-
ren’ die zij sprak bleken vaak in staat tot belangrijke maatschap-
pelijke prestaties en waren daarnaast vastbesloten de gedeprivi-
ligeerden te steunen en stelling te nemen tegen onrechtvaardig-
heid en racisme. Een dergelijke gedreven houding treft men ook
in Nederland aan bij tal van individuele joden op beroepsgebied,
in politieke partijen en organisaties of antiracistische en anti-
fascistische initiatieven en een enkele keer in collectieve vorm,
zoals bij het Auschwitz-comité en bij Blanes {platform voor jood-
se culturele en politieke activiteiten}, onder het al dan niet expli-
ciet gemaakte motto dat wat gebeurd is, nooit meer mag gebeu-
ren. Burchardt constateert tot slot een zowel in individueel als
collectief opzicht sterk ontwikkeld verantwoordelijkheidsge-
voel ten aanzien van het levend houden van de herinnering aan
de shoah. ‘The second generation attempts to honour the memo-
ry of the dead and to restore the lost continuity, for themselves,
for their children and for future generations.”** Mede op grond
van Burchardts onderzoek kan men wijzen op twee schijnbaar
tegenovergestelde componenten. Stoornissen, overreacties, ge-
voelens van angst en onheil bestaan naast maatschappelijk suc-
ces, gedrevenheid, intensiteit. Kwetsbaarheid en kracht vormen
een paradox die niet zelden zowel de jood zelf als de niet-jood in
verwarring brengt.

ZELFHAAT EN GETTO-DENKEN

Het ligt echter voor de hand dat, zoals Lea Dasberg doorslaat in
haar benadrukken van de vitaliteit van het joodse volk, anderen
doorslaan in hun preoccupatie met de voornoemde ‘memory of
the dead’. Deze laatste tendens werd door de journalist Max Pam
op hardhandige wijze bekritiseerd. Op grond van ondermeer de
reacties op de vernieling van het Auschwitz-monument stelde
Pam dat de joodse gemeenschap het prettig vindt als er oude won-

I12



den worden opengereten: antisemitisme biedt een vertrouwd en
overzichtelijk wereldbeeld en daar is ‘men’ in de loop der tijd aan
gehecht geraakt.”' In feite attaqueert Pam hier hetzelfde ver-
schijnsel als dat wat Dasberg met haar ‘genieten van verdriet’ aan
de kaak wilde stellen.

De beschuldiging van Pam was echter nogal eenzijdig: hij ne-
geerde het feit dat ook vanuit joodse hoek verschillende keren
gewaarschuwd werd om niet onder ieder bed een antisemiet te
ontwaren. In De Groene Amsterdammer betoogde Louis Velle-
man dat het huidige Nederlandse antisemitisme te verwaarlo-
zen is in vergelijking met dat van voor de oorlog.”* Ook in het
Niw werd verschillende malen stelling genomen tegen een als
paranoide omschreven opstelling van de kant van prominente
joodse woordvoerders ten opzichte van al dan niet vermeend an-
tisemitisme. Uitspraken als die van rabbijn Van der Kamp (‘Ik
heb mijn vluchtkoffertje al klaarstaan’) zouden op onverant-
woorde en misleidende wijze angst oproepen of op bestaande
angsten inspelen. In een al eerder aangehaald interview van Ta-
marah Benima, hoofdredacteur van het N1w, met een aantal des-
kundigen inzake joodse aangelegenheden werd ondermeer ge-
steld dat sommigen in de joodse gemeenschap ten onrechte de
discussie over de taboes die de verhouding tussen joden en niet-
joden omhullen, om zeep helpen. Hetzij door juridisch handelen,
hetzij door de beschuldiging ‘antisemiet’ te lichtvaardig te han-
teren. In hetzelfde interview werd naar voren gebracht dat ener-
zijds het niveau van antisemitisme vrij constant is, maar dat de
joodse gemeenschap ‘gevoeliger’ geworden is. En dat er ander-
zijds sprake is van een nieuwe maatschappelijke trend om men-
sen te kwetsen, met Theo van Gogh als exponent.’’

Ondanks deze genuanceerde benadering in het N1w hebben
uitlatingen als die van Dasberg en Pam wel degelijk hun be-
staansgrond. Joden voor wie het leed het centrum van hun iden-
teit vormt, worden er afhankelijk van dit leed iedere keer op-
nieuw toegediend te krijgen; zonder verliezen zij zichzelf. Men-
sen zijn nu eenmaal geneigd aan oude patronen vast te houden.
Niet zozeer omdat deze aangenaam zouden zijn: ze zijn ver-
trouwd. De Israelische schrijver A.B. Yehoshua deed in een tele-
visie-interview eens de uitspraak dat joden een voortdurende,
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soms onbewuste behoefte hebben de conflictsituatie met de we-
reld te laten voortduren om zo hun identiteit in stand te houden.

Het meest pregnante én génante voorbeeld van een jood die
het leed naar zijn hand wenste te zetten, werd geleverd door de
acteur Jules Croiset. In de naweeén van de Fassbinder-affaire
schreef en verstuurde Croiset nepbrieven met antisemitische
dreigementen en ensceneerde tot slot zijn eigen ontvoering. Op
korte termijn kreeg hij zijn zin: in de Mozes en Aironkerk in
Amsterdam werd een grootscheepse protestmanifestatie georga-
niseerd tegen het herlevend antisemitisme in Nederland. Dick
Dolman, toenmalig voorzitter van de Tweede Kamer, sprak er
over ratten die uit de riolen kropen. De enige die echter-in
Charleroi—uit een riool opdook, was Jules Croiset, met een
selfmade hakenkruis op de borst. Op langere termijn oogstte de
acteur dan ook geen applaus, maar minachting-en medelijden.
Ook in die turbulente tijd liet Max Pam al van zich horen. Niet
zonder reden waarschuwde hij in de Haagse Post tegen het ge-
vaar Croiset—en met hem de joodse gemeenschap-buiten de
wet te plaatsen door hem tot ‘psychiatrisch geval’ te verklaren.
Pam achtte het raadzamer Croiset als een normale wetsovertre-
der te behandelen en veroordelen (dan kon hij daarna weer ge-
woon aan het werk). Aan Croisets daad, hoe surrealistisch ook,
had immers wel degelijk een rationele gedachte ten grondslag
gelegen: zij was bedoeld als bewijs voor een herlevend antisemi-
tisme."*

Opvallend genoeg stelde Pam echter in één moeite door zelf
een twijfelachtige diagnose: de joodse actievoerders—inclusief
Croiset-zouden lijden aan de ‘ziekte’ van de (joodse) zelfhaat.
Deze zelfhaat zou volgens Pam spreken uit de ongehoorde gre-
tigheid waarmee joodse actievoerders de pamfletten van het
echtpaar Goeree onder het fotokopieerapparaat gelegd en triom-
fantelijk verspreid hadden. Zelfhaat zou ook spreken uit Croi-
sets geénsceneerde ontvoering: ‘Het vreemdste, ja, het meest tra-
gische is wel dat er joodse zelfhaat voor nodig is geweest om
zichtbaar te maken dat er in Nederland in de verste verte geen
sprake is van een werkelijk actief antisemitisme.’ Van zelfhaat
spreekt men echter wanneer een individu uit een minderheids-
groep —in. dit geval een jood —de (sporen van de] eigen identiteit
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ontkent of verwerpt. De agressie, opgeroepen door de vijandig-
heid van de meerderheidsgroep, richt hij niet tegen hen die dis-
crimineren, maar tegen ‘de jood in zichzelf’. De jood die aan zelf-
haat lijdt, zal niet protesteren of actievoeren tegen antisemitis-
me, maar zeggen dat de antisemieten gelijk hebben, of dat de jo-
den ook ‘aanleiding geven’, zich aanstellen of zich gedeisd moe-
ten houden.

Ook al kan men in het geval van Croiset nauwelijks van een
positief ervaren joodse identiteit spreken, toch lijkt zijn hele on-
derneming er eerder op gericht te zijn geweest krampachtig aan
te tonen dat hij wel degelijk serieus genomen diende te worden
als jood — dat hij ‘erbij hoorde’, al was het maar als slachtoffer van
antisemitisme —dan dat hij zijn joodse atkomst verloochende.
Zijn problematische achtergrond (een joodse vader en een niet-
joodse moeder die hertrouwde met een NsB-er) was zeker niet
vreemd aan Croisets onverkwikkelijke melodrama. En de joodse
jongeren van de actiegroep Alle Cohens Aan Dek? Het is ronduit
bespottelijk hen te betichten van joodse zelfhaat. Zij waren
er—net als Croiset —voor alles op uit om aan te tonen dat het an-
tisemitisme in Nederland in opmars was: de antisemitische
pamfletten van het echtpaar Goeree waren in die zin inderdaad
koren op hun molen. Zij hadden zich echter geenszins de anti-
joodse stereotypen van de echtelieden Goeree eigen gemaakt.
Veeleer verloren zij, in hun streven naar een zelfbewuste joodse
opstelling, de naoorlogse verhoudingen uit het oog {‘Voor de oor-
log dachten mensen ook dat zij beter hun mond konden houden.
Je ziet wat daarvan gekomen is. Als je alles tolereert, gaat het
verder en verder’) of schoten zij door naar een aan joods chauvi-
nisme grenzende paranoia (‘Natuurlijk kun je ook naar de rech-
ter stappen, (...) maar dan laat je wel een niet-jood over je oorde-
len’).”s Met het begrip zelfhaat - het werd al eerder vastgesteld -
wordt wel vaker gemanipuleerd. Meestal met het doel de joodse
dissident die zich kritisch uitlaat over bepaalde aspecten van het
jodendom of over Israel, in diskrediet te brengen of de mond te
snoeren. Paradoxalerwijs verviel Pam, in zijn verlangen stelling
te nemen tegen hen die manipuleren met het joodse leed, op zijn
beurt ook tot manipulatie.

Het zou niet de laatste keer zijn dat Pam lichtzinnig met zwa-
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re begrippen goochelde. In een polemisch artikel in de NrC sprak
hij zijn afkeuring uit over het feit dat de Anne Frank Stichting,
onder invloed van het jaarlijks massale bezoekersaantal, heeft
gekozen voor de optie ‘uitbreiding’ in plaats van ‘inkrimping’. In
de ogen van Pam zijn de grote sommen geld die hiermee zijn ge-
moeid onverantwoord: waarom werd de 365 ooo gulden, vereist
voor het ‘opkalefateren’ van de oude kastanje achter het huis,
niet uitgespaard voor vluchtelingenopvang? Bovendien is vol-
gens Pam het Achterhuis tot een toeristische trekpleister ver-
worden: ‘er (zit) iets onzegbaar treurigs (...} in dat gehang van al
die duizenden bezoekers’."* So far, so good. Een van de meer filo-
sofische gronden waarmee Pam zijn weerstand tegen ‘de hele
cultus rond Anne Frank’ motiveerde, getuigt echter van een wel
zeer vernauwd blikveld. Pam stelde-in een kritiekloze navol-
ging van de pedagoog Bruno Bettelheim *7-dat de onderduik van
de familie Frank kenmerkend was voor het zogenaamde getto-
denken: een mentaliteit die de joden er onder andere toe ge-
bracht zou hebben zich passief te onderwerpen aan de vernede-
ringen en deportaties.”® ‘De familie Frank,” aldus Pam, ‘barrica-
deerde de deuren en sloot zich op in een vertrek zonder echte
nooduitgang. Het ging erom niet ontdekt te worden. Aan ont-
snappen werd eigenlijk niet gedacht. Daarmee creéerde de fami-
lie Frank haar eigen kleine getto.’ Een dergelijke analyse raakt
kant noch wal; het door Pam —en Bettelheim —gebruikte begrip
‘getto-denken’ impliceert een verregaande vertekening van de
historische en emotionele werkelijkheid.

Niet alleen-het werd door Presser al vermeld'*-gingen rela-
tief veel joden over tot actief verzet, ook de familie Frank had op
alle mogelijke manieren geprobeerd de nazi’s en het noodlot te
tarten: van emigratie tot verzet tegen de ‘arisering’ van haar be-
drijf en het zich niet melden bij de oproep voor de zogenaamde
tewerkstelling. Dat laatste gold overigens voor de meeste joden:
zij werden uit hun huizen weggehaald. Bovendien gaat Pam ge-
heel en al voorbij aan het feit dat onderduiken zondermeer een
vorm van - passief - verzet was, zeker in het legalistisch inge-
stelde Nederland. Onderduiken betekende dat men zich aan zo-
wel het gezag der nazi’s als dat van de Joodse Raad onttrok. En
dat in een situatie waarin men onder invloed van de anti-joodse
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maatregelen steeds verregaander van de rest van de Nederlandse
bevolking geisoleerd was geraakt—en de onderduikadressen
meestal niet bepaald voor het oprapen lagen. Daarnaast was het
een grote stap zich voor onbepaalde tijd ‘vrijwillig’ op te sluiten,
geen enkele greep meer te hebben op het eigen leven, afhankelijk
van de welwillendheid en verzorging van anderen-meestal
vreemden —en in de wetenschap dat als men verraden werd, er
korte metten gemaakt zouden worden met alle betrokkenen,
ook met de onderduikgevers. Hoe onvoorstelbaar —zeker achter-
af-ook: onderduiken leek soms minstens zo’n grote stap in het
ongewisse als met (grootjouders, zus of broer naar een onbeken-
de bestemming in Polen vertrekken, temeer daar lange tijd on-
duidelijk was dat men daar een bijna zekere dood tegemoet ging.
Zo vertelde mij een joodse vrouw (die op verschillende onder-
duikadressen de oorlog overleefd had), dat zij niet de enige ge-
weest was die er, toen zij de beslissing nam onder te duiken, van
overtuigd was dat de oorlog niet lang meer kon duren. ‘Als ik ge-
weten had dat het nog drieéneenhalf jaar zou duren, was ik nooit
ondergedoken, had ik het niet gedurfd... Het is maar goed dat je
niet alles weet...”"®

Het doet wrang aan dat in een van de ingezonden brieven die
als weerwoord op Pam in de NrcC verschenen, een lange lijst van
voorbeelden werd aangedragen die illustreren hoe gevarieerd de
pogingen tot actief en passief verzet van joden waren en hoe vaak
ze het deksel op de neus kregen: de man die doodgeslagen werd
omdat hij weigerde de schuilplaats van zijn dochtertje prijs te ge-
ven, de moeite die het kostte een (betaalbare) onderduikplaats te
vinden, het verraad.™

In het verhaal van Pam zijn de termen ‘passief’, ‘gelaten’,
‘naief’ en ‘lijdzaam’ niet van de lucht. Hoe is het mogelijk, vraagt
Pam zich met Bettelheim af, dat er, op een enkele uitzondering
na, in de concentratiekampen geen opstanden zijn uitgebroken?
Men had toch niets meer te verliezen? Ook Art Spiegelman stelt,
in het tweede deel van zijn beroemd geworden stripverhaal
Maus (handelend over zijn moeizame verhouding met zijn vader
en over diens ervaringen in Auschwitz), deze vraag. ‘Ik snap 't
niet... waarom probeerden de joden tenminste niet om zich te
verzetten?’ vraagt hij aan de keukentafel, het hoofd in de han-
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den, na het zoveelste gruwelijke verhaal. Onder het afdrogen
antwoordt zijn vader (in een-door Jessica Durlacher vertaalde
—mengeling van Amerikaans en Jiddisch}: ‘Het was niet zo mak-
kelijk zoals je denkt. Iedereen had zo’n honger en angst en uitge-
put ze konden niet eens geloven wat voor hun ogen was... en de
joden leefden altijd met hoop. Ze hoopten dat de Russen kunnen
komen voor de Duitse kogel kwam uit het geweer in hun hoofd
(...} op sommige plekken vochten mensen inderdaad... maar je
kan misschien één Duitser vermoorden voor ze honderd van jou
afmaken. Dan het is iedereen dood... en zo was ook iedereen
dood, nou?”*

Het grote verschil tussen Spiegelman enerzijds en Bettel-
heim /Pam anderzijds is dat de eerste reflecteert, de confrontatie
met het onbegrijpelijke aangaat, en de twee anderen dit niet wil-
len of waarschijnlijk niet durven doen. Zij lijken niet te willen
accepteren dat er dilemma’s hebben bestaan waarop fatale keu-
zes zijn gevolgd, dat er soms niets of weinig te kiezen viel en dat,
in een vroeger of later stadium, het net zich definitief sloot. Dus
wordt, teneinde de confrontatie met de pijn en machteloosheid
(het leed), inherent aan een dergelijk inzicht, uit de weg te gaan,
de gedachte geconstrueerd dat het allemaal anders -heroischer
—had kunnen lopen. Bijvoorbeeld als er nu maar meer joden wa-
ren geweest die gevlucht waren en zich niet, met ‘getto-denken’
en al, achter een kast hadden opgesloten. Uit veel van wat Pam
schrijft valt af te leiden dat hij cofite que cotite wil voorkomen
dat de jood als het Eeuwige Slachtoffer voortbestaat. Door gestal-
te te geven aan het stereotype beeld van joden die zich als de be-
kende lammeren gedragen zouden hebben, bereikt hij echter pre-
cies het tegenovergestelde. Het is dan ook enigermate ironisch
om degene die een aantal jaren tevoren anderen van het etiket
(joodse) zelfhaat voorzag, nu met een soortgelijke nonchalance
‘de gelatenheid waarmee grote groepen joden zich hebben laten
wegvoeren’ als gegeven te zien poneren.'®

DE HIERARCHIE VAN HET LEED

Maar hoe zich tot het leed te verhouden? Probeert Pam het te be-
zweren door het tot een beheersbaar, controleerbaar punt te ma-
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ken, waar hij voortdurend om heen blijft cirkelen zonder het aan
te durven raken, anderen zitten binnen de cirkel van het leed ge-
vangen. En brengt Pam een hiérarchie aan in het overleven (ac-
tief verzet, vlucht, onderduik en ‘lijdzame’ deportatie), anderen
doen dat met het leed. Zoals het stereotype van de jood als verra-
der zijn tegenhanger kent in dat van ‘de joodse verrader’, vindt de
‘gojse nijd op het joodse slachtoffer’ zijn pendant, binnen joodse
kring, in de hiérarchie van het leed. Een hiérarchie die loopt van
Auschwitz via Bergen-Belsen naar Theresiénstadt, waarna op
respectabele afstand de onderduik en de gemengd gehuwde jo-
den ten tonele verschijnen. Enerzijds gaat het hier om reéel ver-
schillende situaties —al valt leed niet of moeilijk te meten. An-
derzijds verschaft een hogere plaats op de ‘ladder van het leed’
dienovereenkomstig meer status aan de overlevenden zelf en
hun kinderen: een (gebrekkige) pleister op een ongeneeslijke die-
pe wond. Kenmerkend is dat tot op heden relatief weinig aan-
dacht en onderzoek gewijd werd aan de gevolgen van onderduik
voor overlevenden. De historica Ziporah Valkhoff verrichtte op
dit gebied baanbrekend werk: op grond van haar interviews met
joodse vrouwen die als meisjes ondergedoken hadden gezeten,
concludeerde zij ondermeer dat het zwijgen van haar responden-
ten mede bepaald werd door het feit dat zij hun eigen ‘leed’ niet
vonden opwegen tegen dat van hen di¢ de kampen al dan niet
hadden overleefd.”* Ischa Meijer heeft het mechanisme van de
hiérarchie van het leed cynisch en schrijnend in zijn toneelstuk
Ons Dorp, de Schoonheid en het Leven (een bijtend commentaar
op de Fassbinder-affaire) nitvergroot—binnen de context van één
en hetzelfde gezin:

‘Moeder: Hoeveel ss-ers ben jij in de onderduik tegengeko-
men? Nou?

Oma: Omdat jij toevallig in zo'n rotkamp hebt gezeten.
Vader!

Vader: —verklaarde te zijn mishandeld. Hij toonde de sporen
van een hakenkruis op zijn borst.

Moeder: -tegen Oma -Rotkamp? Wil jij je mond wel eens
gaan spoelen, rotwijf. Jij blijft met je rotpoten van mijn rot-
kamp af —hoor je?
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Oma: Bergen-Belsen-laat me niet lachen. Mijn tochter
heeft in Bergen-Belsen gezeten. [k schaam me kaputt voor
mijn vriendinnen. Lea hat in Auschwitz gezeten und ihre
mann in Treblinka. Mein tinke] Paul ist in Neuengamme
gebleven, und mein broer Fritz hat Sobibor niet overleefd.
Und dann komt meine bluteigenes tochter nog er eens aan-
kakken mit Bergen-Belsen!

Dochter: Nou, ik ga maar eens.”*

Onder de kop Leedvergelijking herinnerde Walter van der Kooy
zich zijn eigen reactie op de Watersnoodramp in 1953 —in febru-
ari 1993 voor het eerst in veertig jaar als nationale catastrofe
grootscheeps herdacht. Als dertienjarige had het gebeuren vooral
zijn sensatiezucht en in zekere zin zijn behoefte aan collectief
gevoel bevredigd. Later was de nationale ramp overspoeld door
mondiale rampen-maar door de herdenking werden de ver-
schrikkingen opnieuw, en anders, voelbaar. Zijn eigen gebrek
aan belangstelling van destijds vergelijkt hij met dat in het gezin
van Ischa Meijer. Daar had men geschamperd over de waters-
noodramp: wat stelde die helemaal voor vergeleken bij de joodse
vernietiging? ‘Leedvergelijking is dubieus maar begrijpelijk,’
stelt Van der Kooy, ‘zelfs kiespijn kan empathie volledig in lucht
doen opgaan en bij de Meijers thuis lag een heel wat ernstiger
pijn ten grondslag aan de desinteresse.” Zelf kwam ik in die-
zelfde tijd in gesprek met een man die als jongetje getroffen was
door de Waternoodsramp. Bij de man in kwestie waren alle pijn-
lijke herinneringen naar boven gekomen en ook door hem werd
er geschamperd - de catastrofe in de Bijlmer was een paar weken
oud. Waarom kregen die paar honderd mensen in de Bijlmer zo-
veel aandacht en steun, terwijl er toch geen tweede keer een
vliegtuig tegen die flats zou aanvliegen? Destijds waren tiendui-
zenden dakloos geworden en slecht opgevangen. Men had hon-
ger geleden en de ramp was nog steeds niet verwerkt. Er waren er
genoeg die aan de drank waren geraakt of de ramp als straf van
God opvatten. En dan was er de man die nog steeds iedere dag
langs de plek kwam waar zijn vrouw verdronken was. Het be-
toog van de man eindigde in een boutade tegen buitenlanders:
waarom zij nu wel, en wij toen niet?
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Nijd is inherent aan het verschijnsel van leedvergelijking: in
het huidige tijdsgewricht brengt slachtoffer-zijn niet alleen pijn,
maar ook zekere privileges met zich mee. In harde bewoordin-
gen hekelt de kunstcriticus en schrijver Robert Hughes de leeg-
heid van de Amerikaanse samenleving, waar men vlucht in een
‘klaagcultuur”: de enig overgebleven held is hier het slacht-
offer."” Klagen geeft macht-al is het maar in het tot stand bren-
gen van verschillende gradaties van {sociaal} schuldgevoel. Een
nieuwe cultus van ‘huilerig narcisme’ leert dat persoonlijke grie-
ven belangrijker zijn dan politieke uitingen, en zelfs de blanke
heteroseksuele Amerikaanse man kan aan zijn verantwoorde-
lijkheid ontsnappen door zijn ouders aan te klagen. In dit kli-
maat gedijt het dogma van de political correctness dat gebiedt
zwarte Amerikanen voortaan aan te duiden als African-Ameri-
cans, Indianen als native Americans, lichamelijk en geestelijk
gehandicapten als the fysically and mentally challenged. Een
eufemistisch taalgebruik dat moet verhullen dat het nog steeds
geen lolletje is door het leven te moeten in een rolstoel, en dat er
geenszins verandering is gekomen in de realiteit van het racis-
me. Amerika reageert doorgaans op ongelijkheid door er een an-
dere naam aan te geven, maar geschuif met woorden zal de on-
verdraagzaamheid niet doen afnemen, zo schrijft Hughes.

Volgens de auteur van De Klaagcultuur is er in de Nieuwe We-
reld altijd een wrijving blijven bestaan tussen enerzijds de over-
blijfselen van de Puriteinse ideologie van een hiérarchie van de
deugdzamen onder het onveranderlijk oog van God, en ander-
zijds het latere, revolutionaire, achttiende-eeuwse Amerikaanse
concept van voortdurende ontwikkeling naar gelijkheid van
rechten. In dit kader citeert Hughes Alexis de Tocqueville, die in
1835 voorzag dat de mens nooit een gelijkheid zou bewerkstelli-
gen waarmee hij tevreden zou zijn: ‘Wanneer maatschappelijke
ongelijkheid de regel in de gemeenschap is, springen zelfs de op-
vallendste ongelijkheden niet in het oog; wanneer alles vrijwel
op hetzelfde niveau ligt, doen de kleinste verschillen al pijn.” Het
hoeft geen verbazing te wekken dat Hughes zelf een pieidooi
houdt voor een Amerikaanse gemeenschappelijkheid die zal ge-
dijen bij de gratie van de erkenning van onderlinge verschillen,
zonder dat deze tot culturele barricades worden opgetrokken.
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Die door Hughes verwenste barricades worden ook opgewor-
pen binnen de hiérarchie van het leed. Dat ondervond de Ameri-
kaans-Britse schrijfster Joan Brady, toen zij een roman schreef,
Theory of War {1993}, geént op het leven van haar (blanke) groot-
vader die in zijn jeugd voor vijftien dollar door zijn vader was ver-
kocht. Haar boek gaf aanleiding tot een debat of het politically
correct was blanke slaven te vergelijken met zwarte. Brady kreeg
het verwijt het begrip slavernij op te rekken. ‘Er werden belache-
lijke vergelijkingen gemaakt die erop neerkwamen dat de ene
groep slaven meer zou hebben geleden dan de andere. {...) Ze be-
schuldigden me ervan dat ik de slavernij van de zwarten afnam.
Ze vonden dat ik hun territorium binnenging,’ aldus Brady in
een interview in de Nrc."® Inderdaad bestaat de hiérarchie van
het leed bij de gratie van het hardnekkig verdedigen van nauwge-
zet getrokken grenzen: ook het al dan niet vermeende slachtoffer
is allesbehalve vrij van territoriumdrift.
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Normalisering -tot welke prijs?

‘Rorty’s oplossing zou “de vaardigheid tot solidariteit” ge-
noemd kunnen worden; hoe het vermogen te ontwikkelen
om andermans vernedering op te merken als die zich voor-
doet, hoe te leren zichzelf te ver-vreemden om op die ma-
nier toegankelijk te zijn voor al die andere vreemden, in on-
ze directe omgeving en in verre landen, kortom: hoe ons
aanspreekbaar op te stellen zonder het werk aan onze eigen
persoonlijkheid te hoeven onderbreken.’

(Anil Ramdas, ‘Het Westerse Dilemma 1’, in:
De papegaai, de stier en de klimmende bougainvillea,
Amsterdam 1992, p. 187)

Wie is het zwartst, wie was of is het armst, wie heeft de meeste
familieleden verloren en wie wordt er het meest onderdrukt? Be-
halve begrijpelijk is leedvergelijking universeel, maar ze maakt
de communicatie er niet makkelijker op en sluit een verregaan-
de empathie met anderen uit. Maar kent empathie niet per
definitie haar grenzen en is men eigenlijk wel uit op communi-
catie? Naar aanleiding van de recente controverses, affaires en
polemieken met als inzet de verhouding tussen joden en niet-jo-
den in Nederland, is herhaaldelijk nadrukkelijk gesteld dat men
zou moeten streven naar normalisering van de verstoorde relatie
tussen joden en niet-joden. Maar hoe dan wel, en wordt deze nor-
malisering door joden ook werkelijk gewenst?
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DE ZIN VAN HERDENKEN

Duidelijk is dat er aan joodse kant veelal nog steeds behoefte be-
staat aan een expliciete erkenning dat hetgeen hun-en op ande-
re wijze hun kinderen-is aangedaan, in verregaande mate on-
herstelbaar en zeer zeker nog niet ‘verjaard’ is. Het joodse collec-
tieve geheugen dient serieus te worden genomen, en mag niet als
pathetisch worden afgedaan. Laat staan dat het onbewust of be-
wust toebrengen van kwetsures als nieuwe maatschappelijke
trend geslikt zou moeten worden. Verder zou er, zoals al eerder
werd geconstateerd, meer aandacht besteed moeten worden aan
de actieve dan wel passieve rol van de Nederlandse samenleving
in de isolering en deportatie van de Nederlandse joden. Wellicht
niet in de vorm van een polemiek in de pers die eens in de zoveel
tijd oplaait om dan weer, zonder bevredigende conclusies, uit te
doven. Ook een op zichzelf staande ‘officiéle’ schuldbekentenis
van ‘een’ Nederlandse autoriteit zoals Sylvain Ephimenco sug-
gereerde, is waarschijnlijk weinig zinvol. Meer is te verwachten
van een ‘officieel’ nationaal debat, waaraan niet alleen de over-
heid, historici en ‘deskundigen’ van allerlei pluimage deelne-
men, maar de Nederlandse bevolking in al haar geledingen.

De historicus J.C.H. Blom hield in mei 1994, in een toespraak
op een internationale conferentie over De zin van herdenken
een pleidooi voor het handhaven van de jaarlijkse nationale her-
denking van (de slachtoffers van) de Tweede Wereldoorlog.™
Hierbij ging hij ook in op de bestaande tegenargumenten als dat
deze herdenking het gevaar loopt tot een loos ritueel te verwor-
den en bovendien niet meer te rijmen valt met het groeiende
spanningsveld tussen enerzijds het traditionele goed/fout-beeld
en anderzijds de resultaten van historisch onderzoek die dit
beeld corrigeren. Blom brengt hier tegenin dat de wens om te
herdenken onder grote delen van de bevolking nog sterk aanwe-
zig is, en dat het herdenkingsritueel, als bezinning op gezamen-
lijke waarden in een tijd van toegenomen individualisme en ge-
brek aan burgerzin, een belangrijke functie kan hebben. Daar-
naast betoont hij er zich een voorstander van om de correcties
die historisch onderzoek op het bestaande goed/fout-beeld aan-
gebracht hebben, als uitdaging op te vatten en langs die weg tot
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een herdenking te komen die zingeving en relativering in zich
verenigt. Dit culmineert in een tweeledig voorstel. In de eerste
plaats een voortzetting van de traditionele herdenking. In de
tweede plaats een jaarlijks terugkerend Nationaal Herdenkings-
debat rond zorgvuldig uitgekozen actuele maatschappelijke the-
ma’s: zo kunnen de aan de bezettings- en oorlogsgeschiedenis
ontleende abstracte noties betrokken worden op de werkelijk-
heid van de huidige samenleving. Als voor de hand liggende the-
ma’s noemt Blom ondermeer de vluchtelingenproblematiek —al
dan niet in verband met de toenemende culturele diversiteit in
onze samenleving, de al dan niet vermeende kloof tussen be-
stuur en politiek enerzijds en de bevolking anderzijds, en de
moeilijkheden rond de instandhouding van het stelsel van socia-
le zekerheid.

Maar welke abstracte noties kunnen er aan de bezettings- en
oorlogsgeschiedenis ontleend worden? Niets ligt meer voor de
hand dan om aan een Nationaal Herdenkingsdebat, gewijd aan
relevante actuele vragen, een debat over vragen die het collectief
verleden betreffen vast te knopen, of er zelfs aan vooraf te laten
gaan. En wel ondermeer rond de vragen die Blom —ter illustratie
van het gecorrigeerde geschiedbeeld —opwerpt: ‘Heeft de Neder-
landse bevolking (autoriteiten en bovenlagen voorop) niet heel
wat gecollaboreerd? Heeft men niet de joodse medeburgers zon-
der veel verzet laten afvoeren? Heeft men in de oorlog niet gretig
van alles en nog wat geproduceerd?’ De kwestie van het toegeno-
men antisemitisme, rond de bevrijding, hangt waarschijnlijk ten
nauwste met de tweede vraag samen. Daarnaast is het belang
van een debat met betrekking tot het koloniale verleden van Ne-
derland evident. Waarom heeft de Nederlandse overheid zich
nooit uitgesproken over de legitimiteit van de oorlog tegen voor-
malig Nederlands-Indié en hoe is het met deze legitimiteit ge-
steld? In hoeverre heeft Nederland zich in haar voormalige kolo-
nie aan oorlogsmisdaden schuldig gemaakt? Intussen heeft de af-
faire Gonsalves opnieuw olie op Neerlands koloniale vuur ge-
gooid. De onthullingen van de vpro-de invloedrijke Bossche
procureur-generaal, R. A. Gonsalves, heeft zich indertijd als be-
stuursambtenaar op Nieuw-Guinea schuldig gemaakt aan ge-
welddadig, zo niet moorddadig optreden tegen de inheemse be-
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volking-worden door de overheid niet ontkend, maar als achter-
haald terzijde geschoven.'” Destijds hebben de autoriteiten na
eerst de smadelijke aftocht uit Indonesié, onder het oog en onder
druk van de wereld, en daama die uit Nicuw-Guinea, hun kolo-
niale ‘avonturen’ met de mantel der discretie bedekt. En die
mantel past nog steeds. Maar ook dit keer werden de woorden
die Boomsma in zijn verdedigingsrede had aangevoerd, bewaar-
heid: ‘Het verleden blijft actief, het woekert door, barst plotse-
ling naar buiten en blijkt niet meer beheersbaar.””

De debatten over de schaduwzijden van het collectieve verle-
den zouden zich -net als Blom stelde ten aanzien van de debat-
ten over relevante actuele thema’s—moeten verheffen boven het
dagelijkse politieke en publicistische gekrakeel, en zich moeten
afspelen op een niveau van een werkelijk intensieve gedachten-
wisseling, niet alleen op dat van ‘plechtstatige redevoeringen
met een hoog moreel gehalte’. Zo krijgt Nederland het wellicht
nog druk, want-zoals A. de Swaan welgemoed concludeerde:
‘Of men dat nu wil of niet, het duister verleden van Nederland
gaat nog een grote toekomst tegemoet.”'”

EEN DUBBELE BOEKHOUDING

In afwachting van de vele debatten die Nederland in hun greep
zullen houden, kan het geen kwaad een aantal kanttekeningen
te plaatsen met betrekking tot een positiebepaling aan joodse
kant. Overigens niet alleen met het oog op zoiets zwaarwichtigs
als een publiek debat: ook wanneer het gaat om ‘huis-, tuin- en
keukengesprekken’ over de verhouding tussen joden en niet-jo-
den in Nederland, zijn er valkuilen te over.

In de eerste plaats moet er uiterst voorzichtig worden omge-
sprongen met de zogenaamde schuldvraag. Niet alleen de ang-
sten van joden, ook die van de niet-joodse Nederlanders tijdens
de bezetting dienen serieus genomen te worden. In een ander
verband werd opgemerkt dat onderduiken een grote stap in het
ongewisse betekende. Omgekeerd was het-zoals in De Balie
door een van de aanwezigen geconstateerd werd -bepaald geen
kleine stap een of meer onbekenden voor onbepaalde tijd in huis
te nemen. Inmiddels is, met name door de al eerder genoemde
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historica Ziporah Valkhoff, de beeldvorming ten aanzien van de
onderduik ter discussie gesteld. Omdat deze tot op heden vooral
uit het perspectief van verzet is beschreven—-en dus vanuit een
schema van onbaatzuchtige redders en dankbare geredden-
bleef het verschijnsel van weliswaar opofferingsgezinde, maar
niettemin onaangename, harteloze en zelfs antisemitische ‘red-
ders’ onderbelicht. Op die manier kon de tekortgeschoten niet-
joodse maatschappij na 1945 terugvallen op de houding van de
onderduikgevers. ‘Hoewel achter iedere “geredde” een veelvoud
van “niet-geredden” stond, hoefde men niet geconfronteerd te
worden met de eigen tekortkomingen. De opgedokenen waren
het levende bewijs van “de goede kant” van Nederland. Gevan-
gen tussen dankbaarheid en verdriet, aanklacht en verdediging,
deden zij er het zwijgen toe.”'”

Het onderzoek van Valkhoff betekent zonder meer een belang-
rijke correctie van het bestaande traditionele goed/fout-beeld.
Dat neemt niet weg dat, afgezien van tal van complicaties in het
{dagelijkse) leven van de onderduikgevers, zij een groot risico na-
men: in het geval van ontdekking of verraad stond hen een ex-
treem zware straf te wachten. En hoe graag eenieder ook ‘held’
zou willen zijn, wie weet van zichzelf hoe hij of zij gehandeid
zou hebben? Op haar beurt aarzelt Bloeme Evers-Emden niet om
onderduikouders wel degelijk tot ‘echte helden’ te bestempelen.
In een interview in de Volkskrant naar aanleiding van haar boek
over de ervaringen van onderduikouders en hun joodse bescher-
melingen, motiveert zij deze uitspraak door te stellen dat de on-
derduikouders, uit zowel religieuze, politieke als persoonlijke
motieven, ‘vaak impulsief en ondanks alle gevaren, toch beslo-
ten een onderduikertje op te nemen’.

Evers-Emden —zelf zeventien jaar toen ze onderdook —deinst
er evenmin voor terug zichzelf in de positie van potentiéle on-
derduikouder te verplaatsen. ‘Ik vraag me vaak af of ik het ge-
daan zou hebben? Het is niet relevant gelukkig, maar zou ik bij-
voorbeeld een negerkindje verstoppen? Ik heb een sterk recht-
vaardigheidsgevoel, dus ik denk van wel. Maar toch, je staat er
niet voor.”” In Trouw liet de schrijver Gerhard Durlacher, zelf
een overlevende van Auschwitz, zich eveneens voorzichtig uit:
‘Ik weet niet hoe ik zelf in zo’n situatie zou reageren. Ik durf
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niemand te veroordelen, behalve verraders.””s

In de tweede plaats zijn erkenning en empathie niet hetzelfde
als identificatie of symbiose. Een jood kan van een niet-jood niet
verlangen een identiek gevoel te hebben bij de foto van de ortho-
doxe Poolse jood wiens ‘peijes’ (haarlokken) door een lachende
nazi worden afgeknipt, of die van de executie van een groepje jo-
den aan de rand van een massagraf. De pijnscheut die uitdrukt
dat men de eigen grootmoeder, oom, zichzelf ziet staan, valt met
een niet-jood niet te delen. Noch roept voor iedereen een foto
van een uitgehongerde Somalische vrouw een directe associatie
met de concentratickampen op. Nog afgezien van het feit dat let-
terlijk niemand weet wat er in die Poolse jood omging toen hij zo
diep vernederd werd, of in het groepje joden, op hun laatste mo-
ment, of in de uitgemergelde Somalische vrouw. Anet Bleich
bracht deze existentiéle kloof haarscherp onder woorden in haar
recensie van een boek, gewijd aan de Armeense genocide en
vooral gebaseerd op interviews met overlevenden. Bleich consta-
teert dat de Armeense trauma’s grote overeenkomsten vertonen
met die van de overlevenden van de shoah. Nadat zij haar artikel
begonnen is met één van de getuigenissen van de massamoord,
schrijft Bleich: ‘Het menselijk voorstellingsvermogen is, zoals
bekend, niet groot genoeg om een kil cijfer (een miljoen) te kun-
nen vertalen in een doorvoeld beeld van de helse belevenissen
van elk van de getroffen mensen. Of om te kunnen meeleven
met de overlevenden die zelf niet meer bij machte zijn om wat ze
hebben gezien, gehoord en meegemaakt ooit nog van zich af te
zetten.”””*

In de derde plaats is er een prijs voor de zogenaamde normali-
sering, en joden moeten bereid zijn zich af te vragen of zij die wil-
len betalen. In De Groene Amsterdammer wijdde Stephan San-
ders een artikel aan de ontwikkeling van de homobeweging van
een onderdrukte, zwijgende minderheid via het zelfbewuste ‘co-
ming-out’-tijdperk tot dat van de aids. Aanvankelijk, zo schrijft
Sanders, konden homoseksuelen zich beroepen op hun uitzon-
derlijk ongeluk, maar zoals bekend ‘is de stap van de verdoemde
naar de uitverkoren status klein’. Anders dan anderen te zijn
leek een waarborg tegen middelmatigheid, en het eigen leed fun-
geerde als bewijs van uniciteit. Sanders wijst erop dat homosek-
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suelen in die tijd twee tegengestelde zelfbeelden naast elkaar lie-
ten bestaan. ‘Eén was bestemd voor de export, voor de buitenwe-
reld, en daarin vochten onderdrukking en onrecht om voorrang.
Voor intern gebruik was er het zelfvoldane idee tot een geheim
elitekorps te behoren en wegbereider te zijn.” Maar in de jaren ze-
ventig zette een normaliseringsproces, een zekere nivellering in
en waren het de homohaters die tot een steeds kleinere minder-
heid gingen behoren. Het homoleven werd gewoner, volgens
sommigen saaier, minder flamboyant. En binnen de homobewe-
ging verwaterde het gevoel van verwantschap en raakten de uit-
zonderingspositie, de aanspraak op exclusiviteit aangetast. ‘De
dubbele boekhouding raakte in onbruik, die verwarrende combi-
natie van doem en briljantie.”””” Wij volgen de analyse van San-
ders tot hier, waar zij een aantal opvallende overeenkomsten
vertoont met patronen en dilemma’s die leven bij de joodse min-
derheid, en trouwens bij iedere minderheid die onderdrukking
kent &n een eigen, zelfbewuste cultuur.

De combinatie van doem en briljantie, van leed en trots: zijn jo-
den in staat en bereid dit tweepolige zelfbeeld tot ‘normale’ pro-
porties terug te brengen? André Agsteribbe stelde dat er geen ge-
dragscode is hoe joden te behandelen in een niet-joodse samenle-
ving na de oorlog. ‘Men poogt gewoon te doen, maar hoe kun je
gewoon doen in een abnormale situatie. Van Gogh en de anderen
worstelen met dat probleem.” En daar waar het hun normalise-
ring betreft blijken joden niet zelden een dubbel signaal uit te
zenden. ‘Het is de situatie van twee boezemvriendjes waarvan de
een joods is en de ander niet. Het niet-joodse vriendje zegt: “Ik
mag jou zo, want je bent jood en daarom ben je zo muzikaal en zo
geestig.” Het joodse vriendje wordt het spuugzat en zegt: “Je mag
mijn beste vriend blijven op twee voorwaarden: Ten eerste, ver-
geet dat ik joods ben en ten tweede, je mag nooit vergeten dat ik
joods ben.”””® Joden lijken, kortom, zowel te lijden onder het
stempel van hun ‘anders-zijn’ als er wel bij te varen.

HET NARCISME VAN HET KLEINE VERSCHIL

Het advies van Lea Dasberg om terug te keren naar een vergeten
of nooit beleefde joodse cultuur in plaats van ‘slaaf van de herin-
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nering’ te blijven, was al grotendeels achterhaald. Veel joden
hebben zich de laatste jaren weten te behoeden voor een eenza-
me verdrinkingsdood in het joodse leed door van de nood een
deugd te maken. Zij vormden nieuwe netwerken gebaseerd niet
alleen op de wederzijdse herkenning en gemeenschappelijke ver-
werking van verdriet, woede en schaamte, maar ook op een col-
lectieve intrigerende geschiedenis en cultuur, en een heden en
toekomst die borg staan voor een discussie en profilering zonder
eind. Het bleef niet bij gespreksgroepen die, onder de koepel van
Joods Maatschappelijk Werk, als paddestoelen uit de grond scho-
ten. Hetzelfde gold voor joodse cafés en culturele studiegroepen,
filmavonden, lezingen over markante Nederlandse joden of de
joodse keuken, boeken, toneelstukken en festivals, cursussen
gewijd aan Israelisch volksdansen, de positie van joden in de we-
reld van de islam of de politieke situatie in Israel. Er zijn joden
die hun eigen clubs of organisaties oprichten, zich verdiepen in
de joodse tradities, joodse feestdagen vieren —al dan niet in alter-
natieve vorm-of zich aansluiten bij bestaande kerkgenoot-
schappen, orthodox, liberaal, of anderzins.

In deze netwerken wordt er hard gewerkt aan de ontwikkeling
van een nieuwe, naoorlogse joodse identiteit. En ook al is deze
joodse identiteit nog zo broos, diffuus en controversieel, voor-
werp van (zelf)spot en opperste verwarring, zij is bovenal in be-
weging—en voor joden niet alleen bron van onzekerheid maar
net of minstens zozeer van zelfbewustzijn. In een tijd dat nogal
wat Nederlanders zoekende zijn naar nieuwe waarden, een nieu-
we identiteit, wekt alleen al de deels openlijke, deels besloten
worsteling met de joodse identiteit (inclusief het onderling ge-
krakeel) niet alleen de lachlust op, maar ook verschillende gra-
daties van nijd. Cultuur lijkt immers, in de woorden van essayist
Anil Ramdas, tegenwoordig bijna automatisch bij minderheden
te horen.”

De Brits-Jamaicaanse literatuurwetenschapper en socioloog
Stuart Hall had al eerder op dit patroon gewezen. In zijn essay-
bundel Het Minimale Zelf (1991) filosofeert hij over het zelfbe-
wustzijn dat veel jonge zwarte mensen in Londen tentoonsprei-
den, ondanks hun gemarginaliseerde en rechteloze positie. ‘Hoe
komt het nu precies dat de langdurige ontdekking/herontdek-
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king van identiteit onder zwarten in deze situatie van migratie
hen in staat stelt een soort claim te leggen op een stuk van de
aardbol dat niet van hen is-notabene met zo'n zelfverzekerd-
heid? Ik voel dat hen een soort jaloezie omringt, als ik het zo noe-
men mag. Het is erg grappig dat de Engelsen in deze tijd jaloezie
voelen omdat ze zwart zouden willen zijn! Toch zie ik sommi-
gen van jullie heimelijk die marginale identiteit naderen. En ik
heet jullie ook daarbij welkom.”"*

En hoewel Ramdas in zijn essaybundel De papegaai, de stier
en de klimmende bougainvillea (1992} zijn aandacht richt op de
Surinaamse migranten in Nederland, zijn een aantal parallellen
met de Nederlandse joden niet denkbeeldig. Blanke Nederlan-
ders gelden als normaal, schrijft Ramdas, en ‘de bestrijding van
vreemdelingenangst zal zinloos zijn, zolang zoiets belangrijks
als “culturele identiteit” eigendom blijft van buitenlanders’."*'
Het lijkt dan ook de hoogste tijd dat niet alleen minderheids-
groepen, maar ook de ‘normale’ Nederlanders aan wie Ramdas
refereert een speurtocht op touw zetten naar hun culturele en
anderszins te definiéren identiteiten. Al bergt het zich verdiepen
in ‘het eigene’ natuurlijk een gevaarlijke dimensie in zich, name-
lijk wanneer ‘het andere’ tot inferieur wordt verklaard.

Met een verwijzing naar een identieke uitspraak van de
Schotse publicist Tom Nairn eindigde de historicus Van Sas zijn
artikel over het Nederlandse nationaliteitsbesef met de stelling
dat het nationalisme, naar zijn aard, altijd verbonden blijft met
de spanning tussen ‘goed’ en ‘fout’.” {Niet overal is het hante-
ren van morele categorieén uit de mode geraakt.} Hetzelfde
geldt natuurlijk voor een actief beleden etniciteit of ‘groeps-
gevoel’. Tegen de achtergrond van de ineenstorting van het
communisme, de ontwikkelingen en verschrikkingen in voor-
malig Joegoslavié, de oorlogen in Afrika en niet te vergeten de
economische crisis in het ‘multiculturele’ West-Europa, staan
nationalisme, etniciteit en groepsgevoel volop ter discussie.
‘Met etniciteit als een vorm van groepsbinding en zelfrespect is
op zichzelf niets mis, maar hoe om te gaan met de gevolgen
daarvan in de wereldwanorde is eigenlijk onontgonnen terrein,’
zo stelt Daniél Patrick Moynihan in zijn boek Pandaemo-
nium - Ethnicity in International Politics.™
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Ook A. de Swaan wijdde in de zomer van 1992 een artikel aan
het fenomeen. ‘Etniciteit is in de mode. Zelfs een Limburger gaat
zijn vlaai en zachte g aanzien voor een etnisch erfgoed dat verde-
digd moet worden tegen een dominante meerderheid,’ zo leidde
de Volkskrant zijn artikel in. De Swaan schetst hoe tegen de
achtergrond van de neergang der arbeidersbeweging en socialis-
tische stelsels zowel religie als etniciteit wervende organisatie-
principes blijken te zijn en een nieuw houvast bieden: de speur-
tocht naar de eigen roots heeft ongekende vormen aangenomen.
Ook De Swaan onderscheidt twee langzamerhand vertrouwde
polen in de agitatie van etnische woordvoerders en spreekt over
een ‘mengsel van klacht en trots’. Etniciteit fungeert zijns in-
ziens als ‘het narcisme van het kleine verschil, maar dan in
groepsverband’. Volgens De Swaan begint de etnische beweging
daar waar twee lijnen elkaar kruisen; de ene lijn verwijst vooral
naar maatschappelijke achterstelling en emancipatie, de andere
naar gemeenschappelijke herkomst en cultuur. De Swaan stelt
echter dat al dat eigene en overerfde te mager is om op den duur
blijvend te kunnen boeien; het kan zich bovendien alleen door-
zetten met uitsluiting van alles wat af lijkt te wijken. Het is niet
verwonderlijk dat hij zijn betoog afsluit met een pleidooi voor
culturele vermenging: alleen de identificatie met de hele mense-
lijke soort sluit niemand uit.**

Hier maakt De Swaan zich kenbaar als een exponent van het
zogenaamde vooruitgangsdenken: de gestage ontwikkeling naar
een internationale gemeenschap die op den duur de emotionele
band met een eigen grondgebied, taal en historie zal doen ver-
dwijnen. Een gedachte waarvan steeds vaker geopperd wordt dat
zij het voorlopig zal afleggen tegen het nationalisme en de natie-
staat. Er lijkt immers geen kruid gewassen tegen wat de histori-
cus Ronald Havenaar, in zijn recensie van The Wrath of Nations
van William Pfaff, omschreef als ‘de eigentijdse en zeer vitale ex-
pressie van een diepgewortelde drang naar identificatie met een
collectiviteit, een behoefte die door het verdwijnen van de poli-
tieke ideologieén is versterkt’.”s Tegen die ontwikkeling was De
Swaans pleidooi voor een identificatie met de hele menselijke
soort nu juist gericht, al had hij zelf al een relativering inge-
bouwd door zich af te vragen of een dergelijke identificatie tus-
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sen mensen gevoelsmatig mogelijk is. Ironisch genoeg zou De
Swaan zo’n anderhalf jaar later, in zijn hier eerder aangehaalde
column naar aanleiding van het bloedbad in Hebron, getuigen
van een eigen ‘innerlijk spanningsveld’ tussen wereldburgerdom
en identificatie met de ‘eigen’ groep. Zij het niet in de zin van
een positieve, doch eerder van een negatieve identificatie: de
woede en schaamte vanwege de misstanden in de bezette gebie-
den in Israel. Zijn lidmaatschap van het jodendom, zo schreef De
Swaan, kon hij, of hij dat nu wilde of niet, toch niet opzeggen,
‘want lid blijf je voor het leven. Daar wordt door anderen over be-
slist, door de anderen’."

Zo te zien lijkt er een evenwichtskoord over de wereld gespan-
nen, waar volkeren, groepen en individuen zich voetje voor voet-
je, dan weer met halsbrekende toeren, bewegen tussen censuur
en openheid, tussen narcisme en zelfrespect, tussen chauvinis-
me en emancipatie. Maar voor hen die vallen is maar al te vaak
niet in een vangnet voorzien.

NOSTALGIE EN BURGERMOED

Non-conformistische publicisten als Ramdas en Sanders, die
beiden zelf tot minderheidsgroepen behoren, wijzen op zowel
positieve als negatieve aspecten in de houding van minderheden
en hun woordvoerders en organisaties. In zijn hierboven ge-
noemde bundel behandelt Ramdas uitvoerig het fenomeen en
de functie van de nostalgie en de persoonlijke herinnering met
betrekking tot migranten. Hierbij steunt hij ondermeer op de
Britse geograaf David Lowenthal (The past is a foreign country,
1985), die een onderscheid aanbracht tussen geschiedenis en
nostalgie: ‘History reveals, nostalgia celebrates.” Ramdas con-
stateert dat de overgang van een traditionele naar een moderne
maatschappij voor de migrant onherroepelijk gepaard gaat met
nostalgie. De kloof, de breuk in de herinnering, de leegte in het
geheugen die door de overgang ontstaan, vragen om overbrug-
ging, dichting, vulling. Ramdas wijst zowel op de bevrijdende
als gevaarlijke wending die deze behoefte kan nemen. Nostalgie
kan ontaarden in een ‘teveel aan geheugen’, een verheerlijking
en romantisering van het eigen collectieve verleden, die paradij-
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selijke tijd waaraan door buitenstaanders, in casu de Europe-
anen, de kolonisatoren van destijds, de Nederlanders van toen
&n nu op brute wijze een eind is gemaakt. Nostalgie wordt dan
tot excuus voor eigen falen, een ontslag van de eigen verant-
woordelijkheid.

Ramdas betoogt dat de genoemde leegte, die witte plek van
het verleden echter ook als bron van creativiteit kan dienen.
Indien de persoonlijke herinnering in belangrijke mate de
persoonlijke identiteit bepaalt, ontstaat er een identiteitspro-
bleem wanneer deze herinnering vervaagt en de continuiteit in
ruimte en tijd door ontheemding verstoord wordt. Die versto-
ring vraagt om de integratie van de ervaringen uit het verleden
met die in het heden. Door hardnekkig en eigenzinnig het ver-
leden naar het heden te blijven halen, verrijken we onze identi-
teit, aldus Ramdas. In zijn ogen is het bij uitstek de taak van
schrijvers, filmers, kunstenaars en journalisten-van vertellers
in het algemeen —om steeds weer heen en weer te reizen tussen
heden en verleden ‘en ons te vertellen wat men verloren of ge-
vonden heeft’. Het delen van de persoonlijke herinnering be-
stempelt hij dan ook tot een sociale, en in ruimere zin politieke
daad.™

Ook voor joden geldt dat er van een ernstige verstoring van de
continuiteit sprake is: de shoah vormt een scherpe breuk tussen
verleden en heden. En al is herstel per definitie bijna onmogelijk,
men doet zijn best. Voor een streven naar integratie van verleden
en heden hoeft men overigens beslist geen pen of camera ter
hand te nemen. Kenmerkend in joodse kring is bijvoorbeeld het
sinds de shoah in intensiteit toegenomen verschijnsel van de
misjpologie {'misjpoge’ betekent ‘familie’). Met name gedurende
pauzes van diverse bijeenkomsten raapt deze of gene zijn moed
bijeen, schraapt de keel en vraagt, een tikkeltje schuchter, aan
zijn uitverkorene of deze misschien... toevallig niet... in de verte
dan natuurlijk... familie is van hemzelf of anders toch wel van...
zijn achternicht? Hier wordt zondermeer een poging onderno-
men om geslagen gaten te dichten en uit oude, vernietigde (fami-
lie)netwerken, nieuwe op te bouwen. Of men de betreffende ach-
ternicht een warm hart toedraagt, doet in dit kader niet terzake.
En ook in het joodse geschiedbeeld vervult de nostalgie, de ‘sen-
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timentalisering’ van het verleden, een zowel letterlijk als figuur-
lijk gesproken helende functie. Zo heeft Leydesdorff erop gewe-
zen dat de boeken van Meyer Sluyser over de oude Amsterdamse
Jodenhoek weliswaar vanwege Sluysers nostalgisch terugverlan-
gen geen betrouwbaar beeld schetsen, maar dat een dergelijke
nostalgie wel krachtig is en bovendien een methode om gevoe-
lens uit te drukken die op een andere manier niet te verwoorden
zijn.”™ Door middel van de nostalgie ‘viert’ men het verleden -
maar honger, armoede en betutteling in de jaren dertig worden
weggewist, want overvleugeld door de daaropvolgende catastro-
fe. En zo dekt men het eigen verleden ook toe en kan het uit-
groeien tot een romantisch cliché.

Tenslotte geldt ook voor joden dat wanneer zij hun identiteit
alleen laten bepalen door datgene wat hen is aangedaan, dit hen
ontslaat van enigerlei vorm van eigen verantwoordelijkheid -
een houding die bijvoorbeeld professor Yeshayahu Leibowitz
zijn Israelische landgenoten meermalen voor de voeten gooide.™

Joden hebben bepaald geen ongelijk wanneer zij stellen dat de
shoah uniek is vanwege het fabrieksmatige karakter van de vol-
kerenmoord die voltrokken werd —maar de shoah bleek niet de
laatste, systematisch uitgevoerde genocide te zijn. Noch hoeven
joden zich te schamen voor hun bitterheid over hoe de wereld
hen destijds in de steek liet. Hetzelfde gold echter, ten tijde van
de Eerste Wereldoorlog, ten aanzien van de genocide op de Ar-
meniérs—en de Tweede Wereldoorlog zou ook wat dit betreft
geen breekpunt blijken te zijn. Er lijkt au fond helaas niet zoveel
veranderd. De wrede werkelijkheid is dat ‘de wereld’, als het er-
op aankomt, nog steeds niet of moeizaam tot handelen overgaat,
ook wanneer of misschien juist omdat de begane wreedheden de
menselijke verbeelding tarten — al worden deze iedere dag op het
televisiescherm vertoond. Misschien is het verwonderlijk dat de
stilte niet steeds vaker doorbroken wordt door uit het raam ge-
worpen televisietoestellen. Herhaaldelijk wordt immers gewe-
zen op wat de socioloog Thoenes kenschetste als de ‘tragiek van
de moderne mens’: deze is zich door de moderne media steeds
beter bewust van de ellende op de hele wereld, maar kan daar te-
gelijkertijd weinig aan doen.”™ Ook A. de Swaan verwoordde,
naar aanleiding van de massamoorden in Ruanda, hoorbaar tan-
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denknarsend de onmacht en ambivalenties van de Westerse
mens, die zich niet meer kan wentelen in onwetendheid en zich
aansprakelijk en aangesproken voelt. ‘Maar echt geld mag het
niet kosten, echt pijn mag het niet doen en liever hebben we die
verre lijders hier niet over de vloer. Zo zijn de mensen al sinds
heugenis, nieuw is dat ze huns ondanks bij die verre naasten be-
trokken raken. Daar weten ze nu niet goed raad mee.”

In 1985 wijdde de schrijver Gerhard Durlacher het titelverhaal
van zijn boek Strepen aan de hemel aan de vraag waarom de geal-
lieerden de spoorlijnen naar de concentratiekampen niet gebom-
bardeerd hadden.” De antwoorden waarop Durlacher bij zijn on-
derzoek stuitte—van een ‘echte verklaring’ kan men zijns in-
ziens niet spreken —laten zich raden: een mengeling van politiek
cynisme, opportunisme, laksheid, onverschilligheid, haat, nai-
viteit. Bijna tien jaar later legde het dagblad Trouw hem in een—-
hier al eerder geciteerd - interview een soortgelijke cri de coeur
voor. Waarom greep de wereld niet in bij het zien van de wreed-
heden in Bosni¢? Had de Tweede Wereldoorlog de mensen dan
niets geleerd? Durlacher dacht van niet — of het moest zijn dat de
Nederlandse overheid in het geval van Bosnié geneigd is zich een
fractie minder passief op te stellen. Overheersend is in zijn ogen
echter nog steeds de door Elie Wiesel zo benoemde doodzonde
van de onverschilligheid. En gebrek aan Zivilcourage, toen—en
nu. ‘Maar misschien hoort dat gebrek aan burgerlijke moed wel
bij de “condition humaine”.””* Tussen de regels door daagt Dur-
lacher de lezer echter uit in eigen land zijn stelling te ontkrach-
ten: kan men als {Nederlands) burger inderdaad weinig doen om
een oorlog te beéindigen, dat geldt niet ten aanzien van het ‘inge-
kankerd egoisme’ dat opgang doet in de houding ten opzichte
van asielzoekers en vreemdelingen.

‘DE IMAGINAIRE JOoOD’

Nostalgie, trots, zelfcensuur en leed: zonder tegenwicht vormen
deze vier ingrediénten een drankje dat geneest door doof en blind
te maken. Alain Finkelkraut heeft —lang voordat De Swaan,
Dasberg en Pam dit met zoveel woorden deden —-gewaarschuwd
voor het narcisme van de na de oorlog geboren imaginaire jood.
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Zijn generatie, hijzelf niet uitgezonderd, maakte in zijn ogen
dankbaar gebruik van het ‘personage van de vervolgde’ zonder
zelf onderdrukking te ondervinden; haar ‘adeldom’ berustte op
een eindeloze lijst van doden die zij nooit gekend had. Zo was zij
in staat een rol te spelen die haar toehoorders respect inboezem-
de en hypnotiseerde. Het bejubelde ‘anders-zijn’ fungeerde als
verlossing van het alledaagse, maar was gebaseerd op een joden-
dom dat niet meer levend was, doch slechts gekenmerkt werd
door lijden. In plaats van een preoccupatie met de ‘dodencultus’
pleitte Finkelkraut ervoor zich het joodse leven van weleer te
‘herinneren’. Dit zich herinneren was wellicht een nutteloze
passie voor een verdwenen cultuur, maar bitter gewenst omdat
alles samenspant ‘om ons te doen geloven dat het nooit bestaan
heeft, dat joodse leven waarvan ik de afwezigheid betreur’."
Finkelkrauts analyse, beeldend taalgebruik en cynisme zijn
verfrissend, maar duidelijk is dat het alternatief dat hij in 1980
aandroeg, in het licht van de ontwikkelingen in naoorlogse
joodse kring inmiddels allang niet meer vernieuwend is. Fin-
kelkraut lijkt zich bovendien niet af te vragen hoe dit-zich-her-
inneren-van-datgene-wat-(ook volgens hem]-niet-meer-bestaat
eruit moet zien, noch waarom déze houding op haar beurt niet
tot een nieuwe cultus, een alternatief narcisme, een in een an-
dere vorm hardnekkig vasthouden aan de koestering van het
‘anders-zijn’ zou worden. En wanneer Finkelkraut schrijft over
de schrijnende afwezigheid van een cultuur die niet meer be-
staat, moet ook hij ervoor waken niet in de valkuil der nostal-
gie te vallen. Want hoe schrijnend deze leemte ook is, tege-
lijkertijd moet niet vergeten worden dat het joodse leven voor
de oorlog in beweging was, een metamorfose doormaakte —hoe
langzaam ook —waarin dat leven steeds ‘minder joods’ werd.
Soms heeft het er alle schijn van dat joden die zich terugtrek-
ken in hun leed en trots, een groep geinterneerden vormen in een
gevangenis met een wel erg gepriviligeerd karakter. Dat andere
gevangenen in het huidige tijdsgewricht aan een heel wat zwaar-
der regime zijn onderworpen, vermag niet door de dikke muren
heen te dringen. In zijn artikel Is Anti-Semitism Dying Out?
werpt Arthur Hertzberg de polemische vraag op waarom Ameri-
kaanse joden eigenlijk zo allergisch reageren op uitspraken van
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niet-joden dat zij te veel macht hebben en meer aan elkaar han-
gen dan andere Amerikanen. Hertzberg wijst erop dat het joodse
establishment een generatie lang heeft verklaard dat het streefde
naar een disproportionele politieke macht, en dat dit streven ook
verwezenlijkt is. ‘Why is it anti-Semitism if non-Jews are aware
of this desire?’ Leden van joodse organisaties stellen niet zelden
met enige trots dat joden grotere waarde toekennen aan conti-
nuiteit dan andere etnische groepen; bovendien zijn de meeste
joden er trots op zich meer verbonden te voelen met andere jo-
den dan met enig ander. ‘Why is it an index of anti-Semitism if
other Americans are aware that many Jews feel this way?’, zo
vraagt Hertzberg zich af.”s

In zijn controversiéle analyse keert Hertzberg zich tegen de
zijns inziens eenzijdige visie als zou het antisemitisme nog
steeds bovenal te kenschetsen zijn als een oude ziekte van de
Westerse cultuur, geworteld in het demoniseren van de joden
door het christendom. Hertzberg stelt dat vele recente studies
hebben aangetoond dat antisemitisme toeneemt naargelang eco-
nomische en sociale omstandigheden verslechteren, en vooral
zijn voedingsbodem vindt in de ressentimenten van mensen die
zich, economisch of anderszins, achtergesteld of buitengesloten
voelen. Naar zijn idee is er in de strijd tegen het antisemitisme
dan ook meer te verwachten van sociale hervormingen dan van
de campagnes van zogenaamde professionele anti-antisemieten,
die ieder verband tussen antisemitisme en economische misére
ontkennen en hun strijd beschouwen als een opzichzelfstaande
zaak. Hertzbergs betoog is zondermeer een polemiek tegen hen
die uit angst, gemakzucht of gewoonte, niet de joden zelf maar
de jodenhaat demoniseren. In zijn benadering toont Hertzberg
zich echter bijna té pragmatisch en lijkt hij de kracht van oude
en nieuwe antisemitische stereotypen te onderschatten. ***

Maar wat hij wil aantonen is helder en belangrijk genoeg: in de
huidige tijd blijkt de vijand bij uitstek de vreemdeling te zijn-
vooral die met een andere nationaliteit. Daarbij zijn de joden als
doelwit niet verdwenen, maar wel ingehaald door de Turken in
Duitsland, de Arabieren in Frankrijk, de moslims in voormalig
Joegoslavié of de Hongaren in Slowakije. Lange tijd waren het de
joden die gehaat werden als buitenstaanders, zo besluit Hertz-
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berg. ‘Today for the most part, they are no longer weak or alien,
but their destiny remains linked to the destiny of the displaced
and of those who are seen as strangers.*
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Conclusie: Dans der identiteiten

Minderheidsgroepen lijken in de huidige maatschappelijke ver-
houdingen niet alleen te lijden onder collectieve onderdrukking,
Zij zijn, daar waar die onderdrukking niet (alles)overheersend is,
soms ook beter in staat hun belangen collectief te verwoorden en
hun cultuur zelfbewust uit te dragen. Bovendien blijkt hun iden-
titeit —hoezeer ook mede bepaald door een uiterst pijnlijke erfe-
nis en door een heden dat bezaaid is met voetangels en klem-
men ook bron van gedrevenheid en creativiteit. Het is dan ook
maar de vraag of we Leon de Winter, in zijn antwoord op de jour-
nalist die hem ‘die verdomde Holocaust’ benijdde, geheel en al
serieus moeten nemen. ‘Ik zei: neem hem over, ik hoef hem
niet.””” Maar wie was Leon de Winter zonder zijn erfenis van de
shoah en zou hij daar werkelijk afstand van willen doen? Het
lijkt niet onaardig ons een denkbeeldige ruilmarkt van identitei-
ten voor te stellen en ons af te vragen hoeveel joden er daadwer-
kelijk tot ruil zouden overgaan.

En hoeveel niet-joden zouden er in verleiding komen? In zijn
hoofdstuk over het naoorlogse antisemitisme in Nederland ver-
wijst Philo Bregstein naar de hypothese van Léon Poliakov, vol-
gens welke een van de bepalende factoren bij het ontstaan van
antisemitisme de fascinatie is die joden op niet-joden uitoefe-
nen; soms neemt die fascinatie een positieve, dan weer een nega-
tieve wending. Deze hypothese lijkt ook meer in het algemeen
toepasbaar op de houding van niet-joden ten opzichte van joden.
Willen niet-joden meer inzicht krijgen in hun ambivalente ge-
voelens ten opzichte van joden, dan zullen zij die fascinatie aan
een nader onderzoek moeten onderwerpen. Want waar komt zij
uit voort —uit schuldgevoel, waardering of nijd? Uit bewonde-
ring, uit gemis? Is zij gebaseerd op kennis en analyse, of op my-
then en stereotypen? Behalve een zich verdiepen in de joodse ge-
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schiedenis en actualiteit impliceert een dergelijk onderzoek ook
een reflectie op het eigen zelfbeeld, de eigen identiteit. Bregstein
wees op de paradox die Nederland in zijn greep houdt: enerzijds
zijn de Nederlanders trots op een traditie van tolerantie die Am-
sterdam tot ‘het Jeruzalem van het Westen’ maakte, anderzijds
moeten zij het trauma verwerken van de moord op de joden die
bovendien uitgerekend hier-in vergelijking met de andere be-
zette landen van West-Europa-op ongekend massale schaal
plaatsvond.”® In hoeverre klopt het {zelf)beeld van de tolerante
Nederlander -is de trots niet hard aan een herziening toe? Hoe
lang zal het debat over de schaduwzijden van het nationaal verle-
den nog op zich laten wachten?

Maar het zijn niet alleen de niet-joden die hun zelfbeeld op de
snijtafel moeten leggen—ook de joden zelf zijn toe aan een ‘ana-
tomische les’. Is de fascinatie van de niet-jood voor de jood te on-
doorzichtig en mede daarom soms gevaarlijk, joden zou wat
meer fascinatie voor ‘de ander’ juist geen kwaad doen. Zij drei-
gen immers —zoals iedere minderheidsgroep - verstrikt te raken
in een narcistisch zelfbeeld van leed en trots. Het proces waarin
zij hun eigen geschiedenis en cultuur onderzoeken en beleven is
volop in beweging; hier kunnen we, niet alleen in Nederland,
misschien wel van een ‘renaissance’ spreken. Joden zouden er
niet bang voor hoeven zijn dat hun ‘anders-zijn’ in de verdruk-
king komt. Alleen al-hoe wrang dit misschien ook moge
klinken —de erfenis van de shoah, het taaie bestaan van antise-
mitische stereotypen en incidenten, de opvallende en controver-
siéle plaats van Israel in de wereld en de manifestatie van de
joodse orthodoxie staan er borg voor dat er altijd groepen joden
zullen zijn die hun eigen Derde Weg zoeken, in alle mogelijke
variaties. Intussen heeft de uitspraak van Bernard van Tijn
(1900-1990), joods socialist van de oude stempel, nog niets aan
overtuigingskracht verloren: ‘Men is toch eigenlijk altijd trait-
d’union-jood, nooit jood-sec. Want dan schrap je dus de rest.”
Voor joden lijkt de belangrijkste uitdaging eruit te bestaan een
evenwicht te vinden tussen behoud van eigenheid en verbon-
denheid met anderen (het experiment waar de shoah op meedo-
genloze wijze een eind aan maakte).

Een jood bestaat immers niet alleen uit zijn of haar joodse iden-
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titeit, net zomin als een Nederlander alleen Nederlander is, een
Marokkaanse vrouw slechts Marokkaans en een vrouw alleen
vrouw. ‘Al onze identiteiten hebben er behoefte aan zich afzon-
derlijk te profileren,’ schreef Gyorgy Konrad. ‘En allemaal doen
ze zich gelden, elk ten koste van de ander. En iedere formatie van
de rivaliserende en samen dansende identiteiten is van geheel
persoonlijke aard.” Waar het om gaat is deze dans te dansen en
daarin, met anderen, tot nieuwe passen, een nieuw ritme te ko-
men.
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