Weemoed en verlangen - Zutphense
kinderuitzendingen in 1945

In Weemoed en verlangen portretteert Alize Hillebrink
(journalist van Achterhoek Nieuws) Zutphense inwoners die als
kind na de Tweede Wereldoorlog werden uitgezonden naar het
buitenland. Henk Terink (1933) was elf jaar toen hij voor negen

maanden werd uitgezonden naar Zweden. Een voorpublicatie.

Om bij te komen van de Tweede Wereldoorlog werden in 1945
duizenden kinderen uitgezonden naar het buitenland. Ook
Achterhoekse kinderen namen hieraan deel. Opgenomen in
pleeggezinnen in Engeland, Zweden, Denemarken of
Zwitserland, kregen zij de kans om te herstellen van de
ingrijpende en vaak traumatische ervaringen die zij tijdens de
oorlog hadden meegemaakt. De maandenlange uitzending ver
weg van huis zorgde voor een ervaring die het leven van deze
kinderen voorgoed veranderde. De kinderen van toen zijn nu
tachtigers. Vijfenzeventig jaar later vertellen Zutphense
inwoners over de periode waarin ze liefdevol werden
opgenomen in pleeggezinnen.

Henk is de elfde in een gezin van zestien kinderen. Het gezin

woont in een klein arbeidershuisje in de Lievenheersteeg in

Zutphen. “Een woonkamer van 4x4, een voorkamer en een

zolder.” De kinderen slapen allemaal op zolder. “We sliepen
met z'n vieren in één bed.”

'Ik was daar een bezienswaardigheid. Mensen stopten
me zelfs geld toe. Ze noemden me de knuffelhollander’

Zijn vader werkt bij de Heidemaatschappij. “Hij groef kanalen,
zoals het Eefdese kanaal. Hij werkte dan weer hier en dan
weer daar. Hij reed naar Bathmen, Ruurlo en Vorden op de



fiets.” De inname van Zutphen door de Duitsers kan Henk zich

nog goed herinneren. “We zagen de pantserwagens vlakbij ons

huis. Met veel bravoure kwamen ze aanrijden. De volwassenen
hoorde ik zeggen: zeg maar niks, ze schieten je zo dood’.”

De armoede tijdens de oorlog is groot. Meestal staat hij al om
zes uur ‘s ochtends in de rij bij de bakker. “Het duurde vaak
heel lang voordat ik aan de beurt was en dan kon het gebeuren
dat in de tussentijd het brood op was.” Vaak gaat hij zonder
eten naar school. “Tussen de middag kregen we op school eten,
uit de gaarkeuken. Altijd stamppot. De hele week niks dan
stamppot.” Een enkele keer krijgen ze op zondag ‘eten apart’™
en dan is het feest.

Thuis wordt hij het ‘huusmenneke’ genoemd. “Ik was
zorgzaam. ‘Vraag maar aan Hennie’ zeiden ze altijd. “Mijn
moeder kreeg in totaal twintig kinderen [..]. Twee kinderen

werden er doodgeboren, twee overleden na hun geboorte door
ziekte. Ik kwam altijd voor mijn moeder op. Ik hielp haar
zoveel ik kon.”

Ook doet hij boodschappen voor de Duitse soldaten. “Zoals
schoenen naar de schoenmaker brengen of tabak halen. Dan
kregen we wat te bikken.” Eén keer krijgt hij zelfs een
koeienkop mee naar huis.

Achteraf heeft hij psychisch van de oorlog wel een klap gehad.
“Tk zag hoe Joden in een vrachtwagen werden geduwd. En hoe
een Duitse soldaat in elkaar werd geslagen.” De laatste dag
voor de bevrijding zit zijn zestienjarige zus bij familie op de
Mars. Schuilend in de kelder raakt het meisje dodelijk gewond
en overlijdt. “Mijn ouders hoorden pas de volgende dag dat ze
overleden was, toen Zutphen was bevrijd.” Na de bevrijding is
de armoede nog steeds groot. “Eigenlijk hadden we het na de
oorlog nog slechter dan in de oorlog.”

Op een dag krijgt hij een oproep voor een kinderkeuring. Samen
met zijn moeder gaat Henk naar het Algemeen Ziekenhuis aan



de Coehoornsingel waar hij wordt gekeurd en afgewezen. “Tk
weet niet waarom, maar ik viel buiten de boot.” Als zijn
moeder een nieuwe oproep krijgt gaan ze weer naar het
ziekenhuis. Deze keer wordt hij wel toegelaten. Samen met zijn

schoolmaatje Wim mag hij naar Zweden. Zijn broertje mag naar
Engeland.

Ze vertrekken vanaf het ziekenhuis aan de Coehoornsingel. “Met
een stuk of twintig kinderen en twee begeleidsters van het Rode
Kruis, in viswagens. Ik weet nog dat ik een klein koffertje bij
me had. Dat sloeg nergens op, want er zat niks in.” Op de
bodem van de vrachtwagens ligt stro om op te zitten. “De
schuifdeuren bleven open, anders kregen we geen lucht.
Gelukkig zaten er houten rekken voor, zodat we er niet uit

konden vallen.”

Van de reis kan hij zich niet veel meer herinneren. Hij weet nog
dat ze in Malmo in een jeugdherberg of hotel verbleven. “We
werden ontsmet, ontluisd, gewassen en kregen schone kleding.
Onze oude kleren werden weggegooid.”

Na drie weken worden de kinderen met de trein naar
pleeggezinnen gebracht. “Op elk station waar we stopten
stonden mensen te juichen en te zwaaien en kregen we snoep.”
De trein wordt steeds leger tot Henk en zijn neef als enigen over
zijn.

Als Henk in Ange moet uitstappen, is het al donker. Zijn neef
blijft alleen achter. “Wim ging naar Harnosand.” Henk
overnacht bij mensen op een bank in de woonkamer. “De
volgende dag haalde mijn pleegmoeder mij op en reden we
naar ons huis in Alby.”

Het is het moment dat Henk beseft hoever hij van zijn huis is en
hij krijgt acuut heimwee. “Tk moest huilen en ze vroegen wat ik
wilde. Maar ja, hoe leg je dat uit? Ik maakte een penbeweging

met mijn hand en toen mocht ik een kaartje schrijven naar
huis.” Zijn pleegouders ontvangen hem liefdevol en de heimwee



duurt niet lang. “Tk was zo gewend. En ik werd verwend. Ze
kwamen met een theewagentje met ontbijt erop aan mijn bed.”

Zijn pleeggezin bestaat uit vier zussen en twee broers. Henk is
de jongste van de club. Zijn pleegmoeder heet Selma Ahlfont.
“De vader heb ik één keer gezien, die woonde in Lapland.”
Binnen een maand spreekt hij Zweeds [..]. “Toen kon ik me
verstaanbaar maken en met ze praten.” Hij is het Zweeds nog
altijd niet verleerd. “Tk kan nog steeds Zweeds spreken en
schrijuen.” Het huis beschikt over een telefooncentrale. “Dat
was hun verdienste. Op het laatst mocht ik dat ook doen,
telefoonverbindingen maken en mensen doorverbinden.”

Voor Henk is het leven in het Zweedse Alby één groot feest. Hij

leert schaatsen, skién, bobsleeén en naar de sauna gaan. Iedere

morgen mag hij de brievenbus legen. Met de slee, steppend over
de sneeuw naar het postkantoor. Het dorp heeft een cooperatie

waar hij vaak heen loopt. Hij kan gaan en staan waar hij wil. “Tk

was daar een bezienswaardigheid. Mensen stopten me zelfs
geld toe. Ze noemden me de knuffelhollander.” Als hij wil mag
hij ook naar school.

“Toen ik de eerste keer de klas binnenstapte gingen alle
kinderen staan en voor me klappen.”

Ook krijgt hij warmte die hij van thuis niet kent. “Als mijn
pleegmoeder zag dat ik het moeilijk had, nam ze me bij zich. Ik
heb nog nooit zo’n lief mens meegemaakt. Ik wist helemaal niet
wat knuffelen was. Dat deden we thuis niet. In Zweden kreeg ik

een arm om me heen en heb ik leren knuffelen. Ik vond er een
moeder. En een familie waar ik deel van was. In de oorlog was
het ieder voor zich. In Zweden leerde ik hoe het ook anders kon.
Ik leerde wat liefde is.”

Als het bericht komt dat het tijd is om terug te gaan naar
Zutphen wil Henk er niets van weten. “Ik wilde niet. Ze hebben



me toen beetgepakt en in de trein moeten duwen. Ik had het er
moeilijk mee.” Vanuit het Duitse Kiel rijden ze met bussen naar
Zutphen. “We stapten uit op de Zaadmarkt. Daar stond een
hoop volk te wachten. Mijn broer haalde mij op. Iedereen
sprak Nederlands, dat vonden we heel gek. Ik weet nog dat ik
dacht: wat praten die mensen raar.”

Zijn ouders zijn in de tussentijd verhuisd naar de Buitensingel.
“Ons nieuwe huis leek wel een villa vergeleken met het huis
waar we eerst woonden.” Als hij de drempel over stapt, worden
zijn twee grote koffers in een mum van tijd opengemaakt door
zijn broertjes en zusjes. “In plaats van dat ze me om de nek
vielen, plunderden ze mijn koffers.”

Henk is sindsdien verknocht aan Zweden. Als hij ergens iets
hoort of ziet dat met Zweden te maken heeft, is hij er als de
kippen bij. Op zijn dertigste (begin jaren ’60) zegt zijn vrouw:
‘Genoeg gepraat, nu gaan we erheen.” “En met z'n tweeén
reden we naar Zweden, 2500 kilometer op de scooter.”

In totaal gaat hij vier keer terug naar Zweden. Zijn pleegmoeder
brengt in de jaren ‘70 met haar kleindochter een bezoek aan
Zutphen. Als hij eraan terugdenkt wordt hij nog emotioneel.
“Mijn moeder en pleegmoeder liepen samen gearmd over de

Zutphense markt.” Hij is het Zweeds nog altijd niet verleerd. “Ik

kan nog steeds Zweeds spreken en schrijuven.” Inmiddels heeft
hij geen pleegfamilie meer in Zweden, “maar dat Zweedse
gevoel dat gaat er nooit meer uit”.

* ‘Eten apart’ betekent aardappelen, groente en eventueel vlees
apart op het bord, dus niet gestampt.
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