De levensopdracht van Bettie Weijl (1923-
2022) werd waarheid: ze was volmaakt
gelukkig

Bettie Weijl moest na de Tweede Wereldoorlog als enige
overlevende van haar gezin opnieuw leren leven, en deed dat
met overgave.

Menno Tamminga

Bettie Weijl trouwde meteen na de bevrijding in 1945 met mede-
onderduiker Jan Meilof IJben.Foto familiearchief

Het is ogenschijnlijk een gewone advertentie. De Zutphense
editie van verzetskrant Het Parool meldt op 28 mei 1945 de


https://www.nrc.nl/auteur/menno-tamminga/

verloving van Bettie Weijl en Jan Meilof IJben.
Verlovingsdatum? Juli 1945. Ze hadden nog iets te vertellen.

Bettie, geboren in Zutphen, zat anderhalf jaar ondergedoken in
Amsterdam. Jan, een verzetsman, had de plek voor haar
geregeld, zoals hij dat voor nog tweehonderd Joden deed.

In 2010 beschrijft ze haar bevrijdingsweken. Dat Jan, net als zij
ondergedoken op Witte de Withstraat 44 I1I-hoog, haar
gemaand had niet de straat op te gaan na het nieuws van de
Duitse capitulatie op 4 mei. Te gevaarlijk. Dat haar
onderduikgever zich op 5 mei even terugtrok en terugkwam met
een blik chocoladerepen. In de Hongerwinter bewaard voor dit
moment. ,Plechtig reikte hij ons de repen uit, zonder iets te
zeggen en met tranen in de ogen”, schrijft Bettie.

George en Mien Ladee, de onderduikgevers, zagen haar als de
dochter die ze zelf niet hadden. Op haar beurt is Bettie hen als
ouders gaan beschouwen toen ze zeker wist dat haar eigen
moeder niet terug zou komen.

Bettie’s eigen vader was begin 1942 een natuurlijke dood
gestorven. Haar broer Simon werd in datzelfde jaar in Frankrijk
opgepakt en is in Auschwitz vermoord. Helena, haar moeder,
werd begin 1943 opgepakt en vier dagen later in Sobibor
vermoord. Bettie ontkwam naar eigen zeggen tien keer aan
arrestatie.

Na de bevrijding ging Bettie naar Zutphen. Zo kwam haar
verloving daar vermoedelijk in het lokale Parool. Ze had haar
geboortebewijs nodig. Ze wilde snel terug naar Amsterdam,
naar Jan, maar ze kreeg geen doorgangsbewijs — permit — voor
de terugreis. lemand zei: ga naar luitenant Peijnenburg. Gerard
Peijnenburg, net 26 jaar, was in de staf van prins Bernhard
verantwoordelijk voor Gelderland. Peijnenburg liet ter plekke
een permit uitschrijven en zei: zorg dat je om twee uur aan de
overkant van de IJssel staat, daar komt een tank je ophalen,



die brengt je naar Apeldoorn, daar staat een wagen, die brengt
je naar Amsterdam’.’s Avonds was ze thuis.

Een paar weken later zag ze Peijnenburg op een feest voor
verzetsstrijders. Ze dacht: hij herkent me niet meer. Hij greep
haar hand en zei: ,Wilt u me niet meer kennen? En hoe is het,

bent u al getrouwd?”

Op 5 juli trouwde ze met Jan Meilof IJben.

Bettie Weijl in 2015

Bettie Weijl werd geboren in een gegoede familie. Haar vader
had een chique damesmodewinkel, de firma Weduwe S. Weijl,
hofleverancier van koningin Wilhelmina. Michael Simon Weijl



was op zijn 47ste getrouwd met verkoopster Helena Schaap. De
kinderen groeiden op in welstand. Tot de jaren dertig. De
economische crisis nekte de winkel. Het gezin moest op zoek
naar goedkopere woonruimte. De neergang heeft op Bettie een
blijvende indruk gemaakt. Dat voelde als een schande, vertelt
haar dochter Simone.

Daar kwamen schaamte en schuldgevoel bij, toen bleek dat
Bettie als enige de oorlog had overleefd. Ze had steeds weer die
nachtmerrie over de gaskamer, haar moeder en haarzelf.

Ze moest als enige overlevende van haar gezin opnieuw leren
leven en deed dat met volle overgave. ,,Mijn moeder had een
onbedwingbare levensdrang”, vertelt dochter Simone. Ze ging
in 1957 werken voor René Kahn, die in Amsterdam Boussac-
stoffen uit Frankrijk importeerde. Als getrouwde vrouw
buitenshuis werken was toen ongewoon. Ze werd al snel Kahns
rechterhand: inkoop, veel naar Parijs, een modeshow in het
Stedelijk Museum in Amsterdam. Met de smaak die ze thuis had
meegekregen kleedde ze zich naar de Franse mode.

Werken met Kahn voelde als een thuis. Hij was als een broer.
En Joods. Ze durfde hem over haar nachtmerrie te vertellen. Hij
luisterde. Gaf raad. ‘Het is omuwille van je ouders jouw taak om

in het leven hoe dan ook gelukkig te zijn, hield hij haar voor”.

De nachtmerrie verdween. Dochter Simone: ,,Haar jaren bij

Kahn waren de beste van haar leven.”

Bettie gaf haar kinderen, Bas Jan (1947) en Simone (1948), een
humanistisch-Joodse opvoeding. Muziek. Musea. Boeken.
Joodse en Franse les.

In 1993 ging ze naar Sobibor, vijftig jaar na haar moeder

Over het verlies van haar familie en de onderduik praatte ze
niet. Gevoelens stopte ze weg. Dat veranderde na haar
scheiding, toen ze trouwde met Kees Bigot, eigenaar van een
Amsterdamse papiergroothandel.



In 1993 ging ze naar Sobibor, vijftig jaar na haar moeder.
Alleen. Zo wilde ze met haar in het reine komen en haar
herdenken. Uit Sobibor nam ze wat as mee. Ze begroef dat naast
de steen van haar vader op de Joodse begraafplaats in Zutphen.
Ze besloot dat ze daar ook begraven wilde worden. Ze had de
band met Zutphen altijd gehouden en kocht daar bijvoorbeeld
haar koffie en thee bij De Pelikaan, hofleverancier.

Ze liet de namen van haar moeder en broer graveren in de
grafsteen van haar vader. Nabij hen is ze op 21 juli begraven. Ze
is 99 geworden [..]. Simone memoreerde bij de plechtigheid de

woorden die Bettie’s levensmotto waren geworden: je was

volmaakt gelukkig.



