Henk van Gelderen, de joodse Tukker en verzetsheld die de oorlog
overleefde

Roeien op de Amstel; de ‘jonge acht’ van De Amsterdamsche Studenten Roeivereeniging Nereus,
met als stuurman Henk van Gelderen, begin 1940; © foto’s Privé-archief

Nationale Dodenherdenking staat dit jaar in het teken van het verzet.
Slechts een enkeling kan het nog navertellen, zoals Henk van Gelderen,
die weigerde zich als jood te laten registreren en de illegaliteit in rolde.

‘Het blijft lastig om uit te leggen hoe het écht was’, zegt Henk van
Gelderen. Decennialang sprak hij nauwelijks over de oorlog. Het is
enkele jaren geleden losgekomen toen hij voor het project Open Joodse
Huizen en Huizen van Verzet in Amsterdam werd gevraagd om in het
studentenhuis van zijn dispuut Unica zijn uitzonderlijke relaas te
vertellen. Op 4 mei zal hij in zijn woonplaats Enschede aanwezig zijn
bij Ik verzet, een theatervoorstelling door kinderen op basis van
interviews, met onder anderen hem.

Van Gelderen zit ontspannen op de bank, een charmante heer die het
graag bij de feiten houdt. Aan romantiseren van de oorlog heeft hij een
hekel. Daarom gaat hij nooit naar films, zoals Bankier van het Verzet die
nu in de bioscoop draait. Of naar de musical Soldaat van Oranje. Romans
over de oorlog zijn ook niet aan hem besteed. ‘Fictie is vertekenend, ik
houd niet van tranentrekkende verhalen. De werkelijkheid was leuker of
erger.’

Zijn echtgenote, Beryl van Gelderen-Menko, komt zo nu en dan binnen
met koffie en cake. En misschien ook om te peilen of al dat gepraat niet te



vermoeiend voor hem is. Hij is bijna 97, hoewel daar weinig van te
merken is. Hij is energiek en zijn geheugen is haarscherp. Ze wonen nog
altijd in het huis dat zij in 1957 betrokken en waar hun vijf kinderen zijn
opgegroeid. De modernistische villa is ontworpen door architect Hein
Salomonson; hij was een van de onderduikers die onder de hoede vielen
van Van Gelderen. Het huis staat op het terrein van de voormalige
Stoomweverij Nijverheid, het textielbedrijf van zijn familie dat in 1877
werd opgericht door zijn grootvader, Marc van Gelderen.

Rond de eeuwwisseling stapten diens vier zoons, waaronder Henks vader
Lodewijk, in het bloeiende familiebedrijf waar bedrukte stoffen,
glasgloeikousjes, lasdoppen, technisch porselein, kunstleer en
grammofoonplaten werden gefabriceerd. Grootvader was een
vooraanstaand figuur binnen de joodse gemeente en bezocht trouw de
synagoge. Op vrijdagavond kwam de hele familie in zijn huis samen om
kippensoep en noedels te eten. ‘Een gezellige kliek, er schoven ook
andere families aan. Alle vier kleinzoons van mijn grootvader deden bar
mitswa. Vooral uit piéteit met hem, de pater familias. Mijn identiteit was
dus niet zozeer joods.

Mijn vrienden kwamen uit textielfamilies, ik zat op de hockeyclub PW en
bezocht de Enschedese Schoolvereniging, waar volgens Engels voorbeeld
veel aan sport en handvaardigheid werd gedaan. Dat we joods waren, was
geen issue. Er was wel een Duitse jongen op school die me bedreigde:
“Als we hier de baas worden, hang je aan de hoogste boom.” [..] Maar hij
was een uitzondering. Ik zat in een hechte kring vrienden die me
beschermde.’

Het Twentse ‘noaberschap’ werkte in de oorlog door; in het openbaar
keerde niemand zich van joden af, ze werden volgens hem ‘decent
opgenomen’. Toen de Joodse Raad onder voorzitterschap van
textielfabrikant Sig Menko onderduiken sterk aanmoedigde (in
tegenstelling tot de Amsterdamse Joodse Raad), sprongen de protestante
textielfabrikanten voor een deel van de dertienhonderd Enschedese
joden financieel in de bres. Ze hoestten op initiatief van textielfabrikant
Jan Herman van Heek ruim 240.000 gulden op ter steun van
onderduikers die niet beschikten over reserves.

Samen met zijn broer Matthieu probeerde hij na de Duitse inval via de
haven van IJmuiden te ontsnappen naar Engeland. ‘De hysterie die daar
heerste deed ons terugkeren naar Amsterdam. Wij bespraken met elkaar
dat we het samen moesten zien te redden’, zegt Van Gelderen, die



inmiddels een jaar economie studeerde en zich volop vermaakte binnen
het ‘Westersch Literarisch Gezelschap Unica’, het oudste dispuut van het
Amsterdamse studentencorps. Vlak na de mislukte vlucht stond hij weer
tussen zijn vrienden met een glas bier in de hand op de steiger van
roeivereniging Nereus.

Aan de Amstel zagen zij de intocht van de Duitsers met langs de kade
juichende mensen. ‘Schokkend! Maar ik dacht net als mijn vader dat het
wel zou loslopen. Tegen beter weten in natuurlijk, want in Enschede
hadden we sinds de Kristallnacht veel joodse vluchtelingen uit Duitsland
en Oostenrijk, ook bij ons thuis, en van hen hoorden we vreselijke
verhalen.” De bezetting leek aanvankelijk wel mee te

vallen, herinnert hij zich: ‘We studeerden, gingen naar de kroeg en aten
bij Die Port van Cleve. Ik was het tweede joodse lid in mijn dispuut, een
zeer hechte club, je kende elkaar door en door en ik kon iedereen
vertrouwen. Toch spraken we nooit over de bezetting, uit voorzichtigheid.
We hadden het vooral over literatuur — heel verheven gesprekken waren
dat. Ik had het gevoel dat ik een rollenspel speelde. Met mijn broer kon ik
mijn toenemende zorgen delen.’

Links Henk van Gelderen, midden Lydia Schoéffer en rechts Ivo Schoffer in de Achterhoek, 1943
© foto’s Privé-archief

Voor alle joden kwam aan de relatieve normaliteit op 10 januari 1941
abrupt een einde: rijkscommissaris Seyss-Inquart vaardigde de



verordening uit dat ‘personen van geheel of gedeeltelijk joodschen
bloede’ zich moesten registreren. Het zou de opmaat vormen van de
deportaties die in de zomer van 1942 begonnen. Beide broers weigerden,
wat uitzonderlijk was. ‘Enkele tientallen hebben het verdomd. Matthieu
zei meteen: “Daar doe ik niet aan mee. Dan ben je gebrandmerkt als jood.
Je kunt hoog of laag springen, we krijgen hier hetzelfde als in Duitsland
en Oostenrijk.”

Hij zei erbij dat ik zelf moest beslissen. Zijn karakter, zijn ratio — ik
vertrouwde op zijn oordeel. Ik zag er met blond haar en blauwe ogen
bovendien niet uit als een stereotiep joods mannetje. Anders had ik me in
het diepste holletje moeten verstoppen.’ Zijn broer. Van Gelderen valt
even stil. ‘Tk vond hem een enige jongen. Een fijne kerel. Hij was zeven
jaar ouder en ik had hem in Amsterdam pas beter leren kennen. Hij zat
volop in de illegaliteit. We woonden tijdens de oorlog in Amsterdam zo’n
vijfhonderd meter van elkaar. Samen zorgden we “op afstand” voor onze
ouders die in Twente waren ondergedoken.’

De weigering had grote consequenties: ‘Zonder de registratie bestonden
we niet meer. Via vrienden van Matthieu kregen we originele
persoonsbewijzen, uitgegeven door de secretaris van de gemeente
Monster.” Henk van Gelderen werd Johannes Hendrikus (Jantje) Boers.
Door de nieuwe identiteit kon hij niet meer studeren, moest hij zijn
kamer opzeggen en verhuizen. ‘Mijn broer had gezegd: “Wegwezen; doe
dat de mensen niet aan, dan gaan ze zich verspreken.” Toen ik tegen mijn
hospita zei dat ik vertrok, begon ze te huilen. Tegen mijn dispuutgenoten
moest ik ook zeggen dat ik niet meer degene was die ik was.’

De lange jaren die volgden zouden een scenario van een film kunnen zijn.
Van Gelderen raakte diep betrokken bij het verzet binnen de groep Rolls
Royce. ‘Als je terugkijkt is het een grote, gevaarlijke stap. Maar, zoiets
verloopt gaandeweg, telkens een nieuw stapje. En ik had géén keuze.’

Hij rolde erin toen hij introk bij Ivo Schoffer, een dispuutgenoot van
Unica (na de oorlog is hij een bekende hoogleraar geschiedenis in Leiden
geworden) die met zijn ouders, broer Peter en zus Lydia in Amsterdam-
Zuid woonde. Allen deden illegaal werk. Lydia Schoffer, die een opleiding
had afgerond aan de voorloper van de Rietveld Academie, vermaakte
persoonsbewijzen voor joodse vrienden en verzetsmensen die valse
papieren nodig hadden. Zij werd zijn eerste grote liefde.

Rond Karel de Vries, een vriend van Ivo Schoffer van het Amsterdamse
Montessori Lyceum, en de groep van Het Suykerhofje (Prinsengracht),



ontstond een netwerk dat joodse onderduikers hielp en een vluchtroute
opzette naar Zwitserland. Van Gelderen had al snel de
verantwoordelijkheid over twaalf onderduikers, onder wie Milo Anstadt
(de latere schrijver en filmer) en diens familie.

‘Mijn broer vond — evenals de Schoffers — dat je slimmer moest zijn dan
de tegenstander, tenminste daar waar je dat kon waarmaken. Hij was
heel stellig: je moet niet proberen de Duitsers te gaan bevechten, beter is
het om tien mensen te helpen dan één Duitser dood te schieten. Anders
krijg je een heel systeem tegen je. Wapens waren bij ons strikt verboden.
Iemand die dat wél wilde binnen onze groep ging de knokploeg in, en
vond ons slap. Hij was pas zestien jaar, boos en opstandig — ik begrijp dat
heel goed. Hij was binnen twee maanden dood. Dat verwijt ik mezelf nog
wel eens, dat we hem niet bij de lurven hebben gepakt. Ik heb er wel één
kunnen ompraten: Frederik Heldring, de jonge broer van journalist
Jérome Heldring. Hij is later naar Amerika geémigreerd.’

Een van de vele persoonsbewijzen van Henk van Gelderen© Privé-archief

Dat het verzetswerk riskant was, velen het leven heeft gekost en na de
oorlog psychologisch bij de overlevers en hun familieleden heeft
doorgewerkt — het blijft onvoorstelbaar. In de loop van de tijd ging de
samenleving hen meer en meer als helden koesteren, maar zelf spraken
ze sporadisch over het belaste verleden. Meestal stolden de
herinneringen tot spannende anekdotes. Zoals Van Gelderen zegt: het is



nauwelijks uit te leggen hoe het werkelijk was, het leed, de spanning, de
momenten van vreugde.

Om aan persoonsbewijzen te komen, gingen ze bijvoorbeeld uit stelen.
‘We bezochten feesten en partijtjes bij keurige oudere mensen. Zij liepen
geen gevaar als ze hun persoonsbewijzen kwijtraakten en een nieuw
exemplaar moesten aanvragen. Bij de dames was het eenvoudig om een
tasje weg te moffelen en het persoonsbewijs eruit te halen [..]. Bij de
heren pasten we een trucje toe. We zeiden dan: “Doe toch je jasje uit, het
is hier zo warm.” En dan gristen we de portefeuilles uit de binnenzakken
en haalden de persoonsbewijzen eruit. Als een echte beroepsdief waren
we trots op onze buit.’

Er is zoveel te vertellen, er zijn zoveel bizarre toevalligheden. Overleven
is vooral ook een kwestie van puur geluk geweest [..]. ‘Tk heb een keer
langdurig op mijn hurken in een greppel op de heide gezeten met een
baby in mijn rugzak terwijl er een patrouille vlak langs mij trok. Die baby
was van tevoren in slaap gebracht, ik denk met wat alcohol. De ouders
van de baby zaten een greppel verderop. De spanning was om te snijden.
Totdat de passeur zei dat de kust veilig was. Ik hield er een volle broek
aan over. Tk speelde continu rollen van vier personen, de kleren lagen op
stapeltjes, bij elk stapeltje hoorde een identiteit’.

Dit bijna-drama vond plaats in 1943, toen hijj tijdelijk verbleef bij een
vriend in Nijmegen waarmee hij in zijn studententijd in een strijkkwartet
speelde en die daar in het ziekenhuis co-schappen liep. Met deze Pieter
Haverkamp hielp hij joden met hun vlucht naar Belgié en Frankrijk. ‘Via
koerierster Ineke Boks bracht ik hen vanuit Nijmegen naar de Belgische
grens. Toen Pieter Haverkamp naar Parijs verhuisde, kwam hij in contact
met Nederlandse jongens die in de regio Bordeaux aan de Atlantikwall
werkten. Als ze verlof kregen, bleven ze in Parijs hangen, in plaats van
naar Nederland door te reizen. Haverkamp bood hun geld voor hun
verlofpapieren. Op die papieren konden mensen uit Nederland tot aan
Bordeaux veilig reizen. Dan moesten ze nog alleen maar een passeur
hebben om de Spaanse grens over te gaan. Hij heeft dat wel zo’n twintig
keer voor elkaar gekregen.’

Of een keer een reis met de trein, die hem bijna noodlottig werd. ‘Op weg
naar Haarlem werd ik door twee SD’ers eruit gehaald. Ik had een verband
om mijn hoofd omdat ik eczeem had. Ze voerden me naar de
eersteklaswachtkamer en zetten me aan een tafeltje. Ik dacht: dit wordt
mijn einde. De eerste vraag was standaard: wie ben je, waar kom je



vandaan en waar ga je naartoe? Daarna moest je alles wat je bij je had op
tafel leggen. Maar ze vroegen me eerst nog waarom ik een verband om
mijn hoofd had. Ik ben gaan acteren: ik heb, heel vervelend, eczeem maar
het gaat al een stuk beter, wilt u het zien? Einde gesprek. Ik kon gaan.

In mijn rugtas zaten behalve wat schoolboeken duizenden francs,
persoonsbewijzen en Ausweisen voor Bordeaux. Spullen die ik van Pieter
Haverkamp had gekregen en moest afleveren in Haarlem. Het bleek dat
een knokploeg drie kwartier eerder in Amsterdam-West een
distributiekantoor had overvallen. Daarbij was geschoten en enkelen
waren gewond geraakt. Er was dus een bevel geweest om in een kring
rond Amsterdam iedereen op te pakken die een verwonding had.’

Terwijl Van Gelderen een dagtaak had aan regelwerk voor onderduikers
zag hij zelf geen reden om onder te duiken: ‘Tk had namelijk
voortreffelijke papieren, van verschillende personen. Overdag was ik
Johannes Broers, zestien jaar, geboren in Batavia. Een jongetje uit Indié,
in een korte broek en met een rugzak op. Ik had een kinderlijk gezicht en
schoor mijn benen. Mijn rugdekking voor als ik werd aangehouden was
goed: ze konden dan iemand bellen die kon zeggen dat ik daar woonde. ’s
Avonds had ik de papieren van een ziekenverpleger. Ik speelde continu
rollen van uiteindelijk vier personen, de kleren lagen allemaal op
stapeltjes in mijn kamer, en bij elk stapeltje hoorde een identiteit die ik
me eigen had gemaakt [..]. Als er plotseling een razzia was, liep ik nooit
weg. Dat zou opvallen. Ik bleef er gewoon bij kijken, als iemand die
nieuwsgierig was. Ik keek ook om feiten te verzamelen.’

Was dat niet eng? ‘Alles was eng’, zegt hij bondig. ‘We stonden
permanent onder hoogspanning. Maar huilen was er niet bij, we hebben
vooral heel veel gelachen [..]. Er was ook alcohol in het spel, om de
spanning weg te werken. Ik dronk overigens niet veel. Wel heb ik heel
veel gerookt, we konden in de illegaliteit alles regelen. We kregen
bonkaarten van de knokploegen, aan hen gaven we weer documenten —
het was één grote ruilhandel. Een fietsbriefje in ruil voor een paar
sigaretten, dat type ongelijkheden gold toen.’

En ja, hij was bang om gepakt te worden. ‘Altijd, bij ieder geluidje, dag en
nacht. Ik sliep nooit in een pyjama. Ik ging nooit naar bed zonder dat ik
precies wist waar alles lag en wat ik aan moest doen. Dat moest dan in
twintig seconden. Ik had een draaiboek dat me dag en nacht alert hield.
Veel personen spelen vergt veel van je zenuwen. Het is beklemmend, leef
ik wel volgens de regels, je was je permanent bewust van wat je deed en



zei. Hoe je kijkt, je moest eigenlijk zo vlak mogelijk zien te leven en je rol
consequent spelen. Na de oorlog heb ik in Enschede veel toneel gespeeld
en geregisseerd.[..]’

In de loop van de oorlog zou het dilemma over de kosten en baten van
het gebruik van geweld toch opspelen. Het betrof maar liefst het
bombardement op 11 april 1944 op Kleykamp, het gebouw in Den Haag
waar de bevolkingsadministratie van het ministerie van Binnenlandse
Zaken was gevestigd en waar alle duplicaten van de persoonsbewijzen
opgeslagen lagen. Verzetsgroep Rolls Royce speelde daar een cruciale rol
in. Een van hun sleutelcontacten was graaf Pierre d’Aulnis de Bourouill,
die in juni 1943 als verbindingsman voor Londen boven Nederland werd
gedropt. ‘Een geweldig kleurrijke kerel. Tot het einde van de oorlog stond
hij met Londen in verbinding om allerlei berichten door te geven. Op ons
aandringen heeft hij de regering in Londen zo ver gekregen om het
bombardement uit te voeren.’

Daarbij kwamen 59 mensen om het leven. Het hoge aantal doden leverde
na de oorlog veel kritiek op. Bovendien zaten er onder de slachtoffers ook
verzetsmensen. Van Gelderen blijft niettemin het bombardement
verdedigen. ‘Ja, het heeft slachtoffers gekost’, zegt hij. ‘Maar het heeft
ook honderden mensen het leven gered. Na het bombardement kon je
veel moeilijker achterhalen of iemand valse of echte papieren had.’

Aan de bevrijding in Amsterdam heeft hij geen bijzondere herinneringen:
‘Ons kringetje deed niet mee aan de grote feesten, we zaten te veel met
onze gedachten bij mensen die er niet meer waren [..]. We keken elkaar
in de ogen: hoera wij zijn er nog, hoe zie je eruit? We leverden ook een
stukje nazorg aan de familie van mensen die er niet meer waren, dan kun
je niet aju zeggen. Ik had bovendien mijn handen vol aan mezelf.’

Eind 1943 kwam er een samenwerking tot stand tussen de zogeheten
‘vrije groepen’ die niet waren aangesloten bij de Landelijke Organisatie
voor Hulp aan Onderduikers (LO) en anders dan de LO juist
gespecialiseerd waren in hulp aan joodse onderduikers. Behalve met
bonkaarten, valse papieren en geld hielpen ze elkaar met informatie over
opgepakte onderduikers en kameraden en het identificeren van
verraders. Deze activiteiten breidden zich na Dolle Dinsdag (5 september
1944) snel uit en er ontstonden twee organisaties met elk hun eigen
specialisme.

De Vrije Groepen Amsterdam (VGA), onder leiding van SDAP’er Jan
Willem Rengelink, concentreerde zich op de hulp aan joodse



onderduikers. In deze organisatie zaten 41 groepen en zeker 350 werkers
— waarvan maar liefst twintig procent met een joodse achtergrond. De
tweede organisatie, Rolls Royce, intensiveerde de spionageactiviteiten en
zette een landelijke koeriersdienst op, door historicus Loe de Jong de
‘koeriersdienst van de illegaliteit’ genoemd. Rolls Royce werd geleid door
voormalig adjunct-directeur van De Arbeiderspers Fred von Eugen, Karel
de Vries en Hugo van der Wiele. Henk van Gelderen en de familie
Schoffer waren bij beide organisaties aangesloten. Bij de VGA stonden ze
te boek als de groep Tap. Ivo ‘Coentje Pap’ en Henk ‘Jantje Pap’ werden
samen met Lydia Schoffer (schuilnaam ‘de reparateur’) belast met de
papierafdeling van Rolls Royce.

De VGA en Rolls Royce kregen hun geld voornamelijk van het Nationaal
Steunfonds — de film Bankier van het Verzet laat zien hoe dat tot stand
kwam. Hugo van der Wiele, de financiéle man van Rolls Royce, beschikte
over een eigen kapitaal. De bron daarvan is lange tijd onbekend gebleven.
Henk van Gelderen hoorde na de oorlog dat Hugo van der Wiele samen
met zijn broer de familie Menko had helpen onderduiken. Als dank kreeg
hij van Bertha Menko-Edersheim geld dat hij voor de illegaliteit heeft
gebruikt. Na de oorlog zou Karel de Vries het bedrag specificeren
waarvan de groep rond Het Suykerhofje (de groep Karel/VGA) en
waarschijnlijk ook andere groepen als Rolls Royce de vruchten plukten.
Het ging om anderhalf miljoen gulden.

Van de vier kleinzoons van grootvader Marc van Gelderen was hij de
enige die de oorlog overleefde: zijn twee neven zijn in de
concentratiekampen vermoord. Zijn broer is als illegaal werker verraden
bij Het Suykerhofje; hij werd gedeporteerd naar Sachsenhausen en
keerde niet terug. ‘Ik heb me niet verdiept in wie hem heeft verraden. Ik
denk: of je nou door pech van je bed bent gelicht of verraden — dat maakt
voor de dood geen verschil [..]. Wel wilde ik weten wat er met mijn broer
was gebeurd. Ik ben alles nagegaan, heb brieven geschreven naar het
Rode Kruis. Veel werk, daar voelde ik me tegenover hem toe verplicht. In
oktober ’45 kreeg ik bericht over Sachsenhausen. Later hoorde ik van
iemand dat hij vlak voor de bevrijding tijdens de dodenmarsen is
doodgeschoten. Dat heb ik voor mijn ouders verzwegen. Je hoeft niet
alles te vertellen.’

Last van nachtmerries heeft hij nooit gehad [..], zegt hij als we er expliciet
naar vragen: ‘Mijn ouders waren er nog, ik ben nooit opgepakt en
gemarteld. Wel was ik heel onzeker; mijn rollenspel was afgelopen, ik
was veel kwijtgeraakt, mijn broer, mijn oude studentenleventje — ik



moest helemaal opnieuw beginnen. Ik kon niet meer terug naar de
collegebanken, het liefst was ik met mijn geliefde Lydia Schoffer ergens
naartoe gegaan. Maar onze verhouding liep ten einde, zij vertrok naar
Parijs terwijl de familie in Enschede aan me trok om in het bedrijf te
gaan werken. Ik aarzelde.

Nog even heb ik samen met Ivo en Lydia gewerkt bij de Falsificatie
Opsporings Dienst, want we hadden in de oorlog veel kennis opgedaan
van vervalste papieren. Ik heb nog wat gesnoept van het leven in
Amsterdam. In feite was ik stuurloos.” Hij heeft gesprekken gevoerd met
de bekende psychiater Louis Tas. ‘Een keer of zes. Nou, toen ben ik alles
wel kwijtgeraakt. Tk zat wat te prevelen en had het gevoel dat hij
wegdommelde. Op een gegeven moment zei ik ook niks meer, en was ik
wel uitgepraat.’

In de loop van 1946 ging hij terug naar Enschede om de zaak van zijn
familie op te pakken, samen met zijn vader en zijn oom. Daar wachtte
hem een onaangename verrassing. ‘Op een dag ontdekte ik de jodenster
in een laatje in het atelier. Het was een klein lapje, een proefafdruk. Ik
vroeg het aan een van de oude mensen in de fabriek. Die zei laconiek:
“Die hebben wij hier in de oorlog gedrukt toen jij er niet was en je ouders
ondergedoken zaten.” Deze speciale opdracht — het drukken van 569.355
sterren — kreeg het bedrijf, dat vanaf eind 1941 onder Duits beheer was,
in april 1942. Gek genoeg is dit decennialang onbekend gebleven [..].
Historicus Loe de Jong schreef in zijn standaardwerk over de Tweede
Wereldoorlog dat de sterren vermoedelijk in het getto van L6dz waren
geproduceerd. Uitgerekend zijn familiebedrijf, zo wist Van Gelderen al in
1946, bleek de jodensterren te produceren. Dat kwam hard aan. ‘Het zou
de werknemers van de fabriek hebben behoed voor de Arbeitseinsatz. Om
die reden heb ik me ermee verzoend.’

Aanvankelijk bloeide het bedrijf weer op. Van Gelderen bleef er directeur
tot 1964, het jaar dat het familiebedrijf onder druk van de groeiende
concurrentie en gebrek aan eigen middelen na een fusie met Van
Vlissingen in Helmond opging in de nieuwe firma Texoprint, later
Gamma Holding. Inmiddels was hij getrouwd met Beryl Menko, telg van
de Menko-textielfabrikantenfamilie en kleindochter van Bertha Menko-
Edersheim die de financier was van de anderhalf miljoen gulden voor de
illegaliteit . De contacten met de oude verzetsvrienden zijn altijd goed
gebleven. Sommigen, vond hij, romantiseerden die tijd en konden niet
tegen de normaliteit. “Ze gingen eraan kapot omdat zij het
spanningsgevoel wilden volhouden [..].” Op den duur ging ieder zijn weg



en in de afgelopen jaren was de een na de ander ‘niet meer beschikbaar’.
In Twente sprak hij met niemand over zijn oorlogsjaren. ‘De enige met
wie ik het had willen delen was mijn broer.’

Onderscheidingen voor zijn verzetswerk heeft hij nooit gekregen. Of
eigenlijk: niet willen ontvangen. ‘Dat past niet bij mij. Ik ben erin
gezogen — en daar hoef je niet voor te worden beloond. Als je iemand
kunt helpen, en je doet dat niet, dan ben je een mispunt. Wat had ik
anders moeten doen? Naar Engeland? Mensen die zich vanuit daar lieten
droppen boven bezet Nederland, dat vind ik een enorm offer. Daar heb ik
nou gigantisch respect voor.’En dan staat hij op, loopt naar de kast en
zegt kloek, na ruim twee uur praten: ‘Het is tijd voor een stevige borrel.’

Henk van Gelderen

Zie: In memoriam Henk van Gelderen
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